卜德星家里沒人——鐵將軍把門。
岳樹仁心里涼了半截，莫非卜計(jì)劃家真的出事了？大白天的鎖什么門呢？
岳樹仁加快腳步，心急火燎地向村南頭拖拉機(jī)廠跑去。
廠子同樣是大門緊閉。
岳樹仁進(jìn)不去，只好透過鐵欄桿大門向廠子里探頭探腦地張望。
往日機(jī)器轟鳴、車水馬龍的局面無(wú)影無(wú)蹤，除了幾只鴿子在水泥地上悠閑地踱步外，最忙的就是一群又一群的麻雀嘰嘰喳喳地吵翻了天：在廠房頂上、在車間門前、在高入云天的水杉樹冠里、在的灌木叢中。
岳樹仁正在大門外傷感惆悵，這時(shí)傳達(dá)室的門開了，走出了看門護(hù)院的老金，50多歲，岳樹仁認(rèn)識(shí)，一個(gè)村子的。
岳樹仁趕緊走過去搭訕。
但人家一問三不知。
再問也沒用，他什么也不會(huì)透漏，一臉糊涂的人往往心里都明鏡似的，裝睡的人永遠(yuǎn)叫不醒。
岳樹仁沒有再為難老金，并且打心眼里欣賞他，看門的就要這樣的，該看的一個(gè)地方也不會(huì)落下，這叫眼里不揉沙子。
不能說的一個(gè)字都不露，打死也不說，這叫忠誠(chéng)。
一無(wú)所獲的岳樹仁離開振華拖拉機(jī)廠，漫無(wú)目的地走在大街上。
瑯村是瑯鎮(zhèn)的駐地村，有兩橫兩縱四條主街，井字型分布。
緊鎖的廠門和卜家的房門影響了岳樹仁的心情，昨晚上又和田蜜蜜聊得不愉快，他百無(wú)聊賴，不知如何是好。
無(wú)處可去的時(shí)候，家就是歸處。
岳樹仁不知不覺地走進(jìn)了家門，只有母親在家，父親下地了，兄弟們不知上哪淘氣去了。
見樹仁進(jìn)門，也不問候自己，高勝男臉上頓感不悅，略帶責(zé)備的口氣說道：“這一大早晨的去哪了？走的時(shí)候像個(gè)啞巴，也不說一聲?！?p> “我去找戰(zhàn)友卜德星，人沒在家，家里還鎖著門。媽，有飯沒有？我餓了?！?p> 岳樹仁沒注意母親表情的變化，他在這些細(xì)枝末節(jié)的事上心粗，頭不抬眼不睜地往屋里走，邊走邊回答著。
“餓了才想起叫媽，我還以為你媽死了呢！在鍋里給你留著呢。”母親沒好氣地說。
母親一直想不通一件事，就是岳樹仁小的時(shí)候，在兄弟姊妹中小嘴最甜，不管再苦再累，回家聽到老大帶著弟弟妹妹響亮地叫一聲“媽——”什么煩惱都拋到九霄云外了，那是她最幸福的時(shí)刻。
可不知何時(shí)起，她隱約想著是他當(dāng)兵回來(lái)之后，幾乎聽不到見面的那聲“媽——”
天下做母親的，總是最喜歡自己孩子小的時(shí)候，要是孩子長(zhǎng)不大就好了。
天下做兒女的，只要母親健在，真的永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大，一百歲了也想要個(gè)娘呢！
母親是刀子嘴，豆腐心，岳樹仁前腳剛進(jìn)了屋，洗完手坐下，母親后腳緊跟著端著木制飯盤子進(jìn)來(lái)，上面擺著他最愛吃的大米飯、炒豆角和炒茄子。
雖然瑯琊以面食為主，但是岳樹仁從小養(yǎng)成了吃大米的生活習(xí)慣。主要原因是岳忠儒在1960年人餓的時(shí)候，闖東北去了，孩子們都是東北生人。
回瑯琊的時(shí)候，老大已經(jīng)十七八歲，口味是出窯的磚——定型了。
看著老大狼吞虎咽地往嘴里扒大米飯，坐在對(duì)面的母親嗔怪道：“慢點(diǎn)吃，又沒人跟你搶，就著茄子和豆角，全吃完了，到中午就酸了?！?p> 眼見老大還是一個(gè)勁地扒飯，母親從飯桌上端起茄子來(lái)，一古腦兒地倒進(jìn)他的飯碗里，嘴里還不饒人：
“跟你說話就當(dāng)是耳旁風(fēng)，剩下給誰(shuí)吃啊。你回來(lái)一趟不容易，可別光想著戰(zhàn)友啊，抽空去你舅家串串門?！?p> 岳樹仁：“知道了。媽，你聽說咱們村的拖拉機(jī)廠關(guān)門的事嗎？倒底是怎么回事？”
母親搖了搖頭，說道：“我不太清楚，大家都傳瞎話，誰(shuí)知道哪句話是真的。對(duì)了，你舅和廠長(zhǎng)卜計(jì)劃好的像一個(gè)人似的，兩個(gè)人一直走得挺近的，去你舅家的時(shí)候，順便打聽一下唄?！?p> 踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)功夫。
母親的一句話點(diǎn)醒了岳樹仁，他如獲至寶，放下碗筷就要走，但被母親強(qiáng)行攔下，直到把兩盤子菜吃了個(gè)底朝天，這才放行。
岳樹仁的舅舅家在營(yíng)里村，與瑯村相鄰，都?xì)w瑯鎮(zhèn)管轄。
岳樹仁騎著自行車走到了半路上才想起來(lái)，舅舅是在外面賣炒貨，不知道回家了沒有。
轉(zhuǎn)念又一想，反正也走了一半路了，舅舅沒在家就看望一下舅母。
說句良心話，自己的工作一忙開，整天價(jià)昏天黑地的，除了逢年過節(jié)，親戚之間走動(dòng)得越來(lái)越少了。
不光是岳樹仁是個(gè)大忙人，他舅舅高希利更是個(gè)扒家虎，不但睜著眼忙，就連睡覺做夢(mèng)都要往家里劃拉東西。
說起高希利，就得從根上刨一刨他那貧瘠的家史：他家不是坐地戶，是他奶奶帶著三個(gè)男孩子改嫁來(lái)到營(yíng)里村，這個(gè)后爺爺是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民人，也沒有硬逼著三個(gè)孩子隨他姓，仍舊姓高。
不是后爺爺心狠，實(shí)在是家中太窮，半大小子，吃死老子，三個(gè)張口獸把后爺爺啃成了皮包骨頭。萬(wàn)般無(wú)奈，孩子只要長(zhǎng)得有了牽牛的力氣，不管他是七歲還是九歲，就送到本村地主卜守田家里去當(dāng)長(zhǎng)工。
就這樣，毫無(wú)懸念，哥仨陸續(xù)成了給營(yíng)里村地主扛長(zhǎng)活的三個(gè)長(zhǎng)工。三個(gè)長(zhǎng)工三桿槍，三個(gè)光棍一樣長(zhǎng)。當(dāng)最小的光棍也過了四十的時(shí)候，生存已經(jīng)不是危機(jī)，滅種才是真正的災(zāi)難。
不孝有三，無(wú)后為大。要是繼續(xù)這么光下去，這一支人家可就斷子絕孫，房倒屋塌了。三個(gè)光棍沒了指望，開始消極怠工。地主老財(cái)一下子慌了神，他的神仙日子靠這三個(gè)光棍撐門面。說心里話，給三個(gè)騾子也不換。
地主老財(cái)號(hào)準(zhǔn)了光棍的脈，心里有了底，托媒婆給最小的老光棍買回一個(gè)黃花大閨女做老婆，價(jià)錢是大洋一百塊。
這么些年下來(lái)，三個(gè)光棍嘴里不吃、腚里不拉，總共才攢了七十二塊大洋，買人家閨女又不能賒賬，這可愁壞了老哥仨。好人做到底，卜守田咬咬牙，借給了光棍三十個(gè)大洋，當(dāng)然要從工錢里扣的，總算湊夠了一百塊。
舊社會(huì)也是人間，誰(shuí)家賣閨女？除了吃不上飯的，就是不正干的。這個(gè)閨女姓蘇，她爹是個(gè)遠(yuǎn)近聞名的賭徒，從來(lái)沒贏回兒，大閨女已經(jīng)賣了還了賭債。賣了大閨女，也就不差二閨女，早晚是人家的人。
這一百塊錢可是個(gè)高價(jià)，門當(dāng)戶對(duì)的小戶人家娶個(gè)媳婦也用不了五十個(gè)大洋的聘禮。
老蘇明知老光棍比自己年齡都大，好白菜也舍不得讓豬拱了，但賭債堆得比自己的個(gè)子還高，不要個(gè)高價(jià)也還不上啊？不看僧面看佛面，看在白花花的現(xiàn)大洋的面子上，就把這嬌嫩嫩的花骨朵插到那堆老牛糞上吧。
蘇家二閨女如何情愿，怎能不投井上吊，尋死覓活？
人不該死，閻王不收。蘇二閨女把自己折磨得心灰意冷，死不如生后，再懶著與命運(yùn)作無(wú)謂的掙扎。認(rèn)命了，自己不就是一塊地嘛，長(zhǎng)工愿意種地他就種吧，反正有的是種子，種瓜給他長(zhǎng)瓜，種豆給他長(zhǎng)豆。
老天有時(shí)喜歡捉弄人，你讓他往東他偏向西，你讓他打狗他卻去打雞。三個(gè)光棍花光了大半輩子的積蓄又透支了下半輩子的收入，巴望著買回一個(gè)傳宗接代的工具，沒想到，接連生下了三個(gè)閨女。
地沒事，牛卻累得趴窩了，沒有犁壞的地，只有累死的牛。足足歇了六年，地里才長(zhǎng)出個(gè)帶把的，他就是高希利。
這孩子生日好，端午節(jié)那一天，全國(guó)人民給他過生日，他還不知足，從娘胎里出來(lái)就嚎哭不止，聲震寰宇，哭得老蔣心煩意亂，無(wú)心戀戰(zhàn)，最后跑到臺(tái)灣躲起來(lái)。
老哥仨守著這么一個(gè)獨(dú)苗苗，捧在手里怕摔了，含在口里怕化了，真不知怎么對(duì)他好才是好，只要他高興，叫他爺爺都成。
倒也是，要是論年齡，老哥仨都能當(dāng)他爺爺。不是還有三個(gè)閨女嗎？
哎！誰(shuí)想要她們了，只是不好掐死?；钪偷么┗ㄒ?，吃白飯，長(zhǎng)大就是潑出去的水。
為了給高希利提供更好的生活，哥仨不顧高蘇氏的反對(duì)，強(qiáng)行將第三個(gè)閨女送給一個(gè)遠(yuǎn)房親戚。
也許是高希利命硬，也許是時(shí)乖命蹇，也許是個(gè)人的壽命由天，高希利步履蹣跚地生長(zhǎng)，老哥仨一個(gè)個(gè)東倒西歪，陸續(xù)撒手人寰。緊跟著高蘇氏也戀戀不舍地命赴黃泉。轉(zhuǎn)眼的工夫，高希利成了一名孤兒，這一年，他八歲。
大姐嫁人了，自顧不暇，想管也管不了多少，二姐高勝男也還是個(gè)十四歲的孩子。高希利從眾星捧月的寵兒，到無(wú)父無(wú)母的孤兒，再到走街串巷的乞兒，人生命運(yùn)的反轉(zhuǎn)有時(shí)真像魔法一般，說變就變，快得讓你來(lái)不及眨眼。
高希利到底經(jīng)歷了多少苦難，有些事人看到了，有些事，他不說，永遠(yuǎn)沒人知道的。在他的內(nèi)心深處，埋藏了無(wú)數(shù)的秘密，不會(huì)對(duì)任何人說的秘密。
高希利從大年初一開始餓肚子，數(shù)著太陽(yáng)過日子，到了年三十也沒吃過頓飽飯。對(duì)饑餓的恐懼深入骨髓，只要是看到可以吃的東西，他的眼睛就會(huì)像狼發(fā)現(xiàn)獵物一樣，放射出綠光，那是一種無(wú)所顧及的占有欲望、沒有是非的本能貪婪。
當(dāng)然，做任何事情，都有個(gè)環(huán)境和時(shí)機(jī)的問題，沒有合適的土壤和溫度，再惡毒的種子也不會(huì)生根發(fā)芽。
高希利靠著吃百家飯長(zhǎng)大，娶了滿意的媳婦，生命力非常旺盛，要不是計(jì)劃生育抓得緊，二胎應(yīng)該會(huì)打醬油了。