第2章 傷心咖啡館之歌（1）

　　小鎮(zhèn)本身了無生氣。除了一家棉紡廠，一些兩間一幢的工人住的房子，幾株桃樹，一座帶兩扇彩色窗戶的教堂外，還有一條百米見長(zhǎng)的可憐的商業(yè)街。每逢星期六，附近農(nóng)場(chǎng)的租戶會(huì)來這里聊天做生意。除了這個(gè)時(shí)候，小鎮(zhèn)寂寞、哀傷，仿佛一個(gè)遠(yuǎn)離塵囂、與世隔絕的地方。最近的火車站在社會(huì)城，乘灰狗和白色線路汽車也要到三英里之外的瀑布叉路。這里的冬天短暫而陰冷，夏天則白亮刺眼，灼熱無比。

八月的午后，如果...