第3章
初夏,一個(gè)漆黑悶熱的夜晚,比夫·布萊農(nóng)站在紐約咖啡館的收銀臺(tái)后面。午夜十二點(diǎn)。外面的街燈已經(jīng)滅了,咖啡館的燈光在人行道上投射出一塊棱角分明的黃色長(zhǎng)方形。街上一個(gè)人也沒(méi)有,咖啡館里還有幾個(gè)人喝著啤酒、圣塔露西亞酒和威士忌。比夫不冷不熱地候著,他的胳膊肘搭在柜臺(tái)上,拇指點(diǎn)著長(zhǎng)鼻子尖。他專注地盯著一個(gè)穿工裝褲的矮胖男人,那人喝得太多了,變得狂躁起來(lái)。不時(shí)地,比夫的眼光會(huì)溜到一個(gè)獨(dú)自坐在中間桌子...