013 慢工出細(xì)活
由于有詳細(xì)的大綱,再加上梁祝本身就是家喻戶曉的傳統(tǒng)故事,所以池非寫得很順。
他原來當(dāng)兼職寫手的時(shí)候,每天只能更新4千到5千字左右。
這樣的更新速度在現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)寫手當(dāng)中只能算是中下水平。
他的小說之所以大多撲街收?qǐng)?,更新不夠快也是原因之一?p> 對(duì)于梁祝這本書,他傾注了很多心血下去,唯恐會(huì)把這個(gè)在他那個(gè)時(shí)代意義非凡的民間故事寫得不好。
再加上沒有每天要更新的壓力,所以他以一種慢工出細(xì)活的心態(tài)在寫。
只求質(zhì)量不求數(shù)量,以大概每天兩千字的速度在慢慢增加著。
因?yàn)椴幌耠娔X那樣可以隨便修改,所以他只能先用差一點(diǎn)的草稿紙來寫,等檢查過沒問題了,才用好一點(diǎn)的白紙重新抄一遍。
每隔一段時(shí)間,他還會(huì)以讀者的角度從頭到尾看一遍。如果感覺哪個(gè)地方不夠好,就馬上進(jìn)行修改,改到自己滿意為止。
果然好作品都是改出來的,在不斷修改下,小說的質(zhì)量也越來越高。
由于書寫量很大,他每個(gè)月至少要拿出一大半的工錢去買紙張和筆墨。
買的時(shí)候還要偷偷地買,以免被鄧全他們發(fā)現(xiàn)。
雖然挺辛苦,但他卻有種樂在其中的滿足感。
他重新體會(huì)到了寫作的樂趣。
原本枯燥的生活在他眼中已經(jīng)變得不一樣,或許是因?yàn)樗闹幸呀?jīng)有了目標(biāo)和理想。
經(jīng)過四個(gè)多月的奮戰(zhàn),小說《梁祝》終于在他手上完成了。
整部小說一共25萬字左右。如果按當(dāng)下話本流行的分法,大概就是每回4千字左右,一共可以分為64回,算得上是一本中長(zhǎng)篇小說。
在他完成整本小說沒多久,蘇真,也就是他現(xiàn)在這具身體的原主,他的生日快到了。
進(jìn)入東升米鋪這半年來,他不僅每天能吃飽飯,而且一直在堅(jiān)持鍛練身體。
現(xiàn)在的他跟之前當(dāng)小乞丐時(shí)相比,整個(gè)人無論是身高還是體重都有了明顯增長(zhǎng),不再像之前一副弱不經(jīng)風(fēng)的樣子。
就在蘇真生日那天,池非先是往蘇真家鄉(xiāng)的方向點(diǎn)燃一柱香,然后帶著《梁?!返氖指遄叱隽怂暮显?。
………………………………
看到天色快黑,聚雅齋的掌柜就吩咐店內(nèi)的伙記準(zhǔn)備打烊。
聚雅齋跟東升米鋪一樣,是多年的老字號(hào),在許多地方都開有分店。
總店在蘇州府那邊,在京城有三家分店。
聚雅齋除了賣書以外,還會(huì)印書,設(shè)有專門的印書作坊。
看中某個(gè)作者的作品后,就會(huì)買下來印成正式的話本。
不僅在自家店內(nèi)賣,還會(huì)以同行價(jià)批發(fā)給其他書店出售。
實(shí)際上不僅聚雅齋,許多規(guī)模較大的書齋和書坊都是這樣做的。
畢竟光在自家店內(nèi)賣,又能賣得了多少呢?
還不如在同行間相互流通,達(dá)到互惠互利的目的。
就在書齋掌柜準(zhǔn)備落鎖時(shí),后面忽然傳來一把聲音:“掌柜,打烊了嗎?”
掌柜回頭一看,原來是個(gè)少年,于是笑著說:“這位小兄弟,不好意思,本店已經(jīng)打烊了,你要買書的話明天再來吧?!?p> “我并非來買書,而是要賣書?!?p> “賣書?你的意思是你要賣稿?”
“是的,不過不是我,是我家主人要賣稿,我只是負(fù)責(zé)跑腿的小廝?!?p> “請(qǐng)問你家主人是?”
“我家主人因?yàn)槟承┰?,名諱不方便相告,請(qǐng)掌柜見諒?!?p> 掌柜有點(diǎn)明白了。這位少年的主人多半是要考取功名的讀書人,但因?yàn)闆]錢參加科舉,所以才不得不寫話本謀生。
之所以不想告訴別人名字,是不想將來一旦高中后留下話柄。
畢竟在許多有志科舉的讀書人眼中,寫話本這種事實(shí)在有些不務(wù)正業(yè),還不如幫人抄書來得好聽。
他以前就見過不少這樣的讀書人,因?yàn)榕卤蝗丝吹?,每次都選在夜里偷偷摸摸地交稿。
如果池非知道掌柜腦補(bǔ)的內(nèi)容,一定會(huì)忍不住想笑。
他謊稱背后有個(gè)“主人”,只是怕對(duì)方欺負(fù)他年紀(jì)小而拼命壓價(jià)而已。
在猶豫了一下之后,掌柜終于還是讓池非進(jìn)到店里來。
文人都好面子,如果這少年的主人真是個(gè)讀書人,還是給幾分面子比較好。就算稿子不行也要客客氣氣地送走。
把油燈點(diǎn)亮后,掌柜對(duì)池非說:“小兄弟,如果不介意的話方便把稿子給我看一下嗎?”
“掌柜請(qǐng)?!背胤前咽指暹f過去。
就著油燈的燈光,掌柜慢慢地看了起來。
池非沒有出聲,安靜地坐在旁邊等著。
看著看著,掌柜的表情變得越來越認(rèn)真,就連翻頁(yè)的速度也逐漸加快。
等翻到將近一半的時(shí)候,他眼中仿佛有火光在閃爍,額頭也滲出了細(xì)汗。
當(dāng)劇情進(jìn)入高潮時(shí),他雙眼死死地盯著稿子,已經(jīng)把周圍的一切都忘了,眼中只有那不斷跳動(dòng)的文字。
就在他急于想知道接下來的劇情時(shí),忽然發(fā)現(xiàn)后面沒了,稿子全部都翻完了。
“稿子只有這么多嗎?你家主人還沒寫完?”掌柜連忙追問。
池非回答道:“寫是已經(jīng)寫完了,只不過我家主人只讓我?guī)е话胧指宄鰜?,剩下的還在他那里?!?p> 掌柜一聽,作為商人的本能馬上讓他明白過來。
這少年的主人并非傻子,也會(huì)提防別人拿了稿子不還,所以只帶一半出來。
掌柜看著手中的稿子陷入了沉思。
他沒見過這樣的故事,這樣的寫法。
咋看下去文筆過去直白,用辭也不夠精練簡(jiǎn)潔。但多看幾頁(yè)后,卻不由自主地被其獨(dú)特的文風(fēng)所吸引。
更新奇的是,作者將書中人物的各種表情、對(duì)話和心理刻畫得細(xì)致入微、栩栩如生,讓人有種仿佛置身其中的真實(shí)感。
故事本身更是精彩無比,就連他這樣一個(gè)年過半百的老頭子,也忍不住被書中這對(duì)年輕男女間那種至真至純的青澀情愫所感動(dòng),仿佛回到了年少時(shí)代。
但正所謂慧極必傷,情深不壽,如此純潔美好的戀情真的經(jīng)得起現(xiàn)實(shí)摧折嗎?
想到這里,掌柜問:“小兄弟,你能不能回答我,這故事最后是否悲劇收?qǐng)觯俊?p> 池非不禁有些佩服他的敏銳,“掌柜果然高明,這故事的確是一個(gè)悲劇。”
果然如此,掌柜不由得嘆了口氣。
將手稿放下后,掌柜迅速由一個(gè)讀者變成一個(gè)商人,正色道:“那敢問小哥,這手稿你家主人打算賣多少錢?”
“在談價(jià)錢之前,我想先跟掌柜說件事。我家主人說了,這部書如果有人要買的話,對(duì)方必須答應(yīng)一個(gè)要求,那就是不能改書名,否則多少錢也不賣?!?p> 掌柜想了一下,贊同道:“只要是懂書之人,凡是看過這手稿的,相信都不會(huì)對(duì)書名有異議。這個(gè)故事說的就是梁祝二人之間的事,沒有比這個(gè)更好的名字了。老夫同意這個(gè)要求?!?p> “那好,接下來我們就談價(jià)錢。我家主人交代過,讓我多找?guī)准視粏杻r(jià),而且要讓對(duì)方先報(bào)價(jià)。實(shí)不相瞞,您這里是我找的第四家書坊。”
掌柜知道對(duì)方是有備而來,于是非常直白地說:“從這手稿來看,你家主人應(yīng)該是第一次投稿。因?yàn)槲以谶@行做了三十多年,還是第一次見到如此奇特的文風(fēng),如果見過肯定有印象。
按我們這行的規(guī)則,新人作者一般是千字一百二十文到一百五十文之間。稍微有點(diǎn)名氣的一般是千字兩百文到三百文之間。名氣再大一點(diǎn)的可以拿到四百到六百文之間。只有真正頂級(jí)的作者,才能拿到千字一兩的高價(jià)。曾經(jīng)紅遍大江南北的半坡先生,最高時(shí)拿到了千字一兩三錢的天價(jià)。自他以后,就再也沒有人拿到過這個(gè)價(jià)。小兄弟,你覺得你家主人可以拿到什么價(jià)?”
池非不慌不忙道:“我家主人說了,讓我把稿子賣給開價(jià)最高的那一家,所以你問我也沒用。還是請(qǐng)掌柜報(bào)價(jià)吧。”
掌柜還是第一次見到這樣油滑的人,不禁有些無語(yǔ)。
如果換作其他人,就算是有些名氣的作者,憑他們聚雅齋在業(yè)內(nèi)多年的聲望,絕不會(huì)任對(duì)方挑三揀四。
然而在看過這些手稿后,以他在這行三十多年的眼光和經(jīng)驗(yàn),他知道這些手稿一旦印成書,一定會(huì)大賣。
畢竟就連他這樣一個(gè)閱書無數(shù)的老行家,也被吸引成這樣,其他人就更不用說了。所以他實(shí)在不舍得放過這樣的機(jī)會(huì)。
在考慮了一會(huì)之后,掌柜終于開口道:“這樣吧,我就破例按已成名作者的價(jià)錢給你家主人,每千字五百文,即千字半兩。小兄弟你可以回去問過你家主人之后,再過來給我答復(fù)?!?p> 池非搖搖頭說:“不必了,掌柜你給的價(jià)已經(jīng)幾家書坊中最高的。而且聚雅齋又是多年的老字號(hào),我信得過你們。稿子賣給你了?!?p> 掌柜一聽,頓時(shí)笑逐顏開。
雙方約定,一手交稿一手交錢。
但不是現(xiàn)在就馬上交易,而是要等兩天后,池非把全部手稿都帶過來,雙方才當(dāng)面結(jié)清。
這是防止有人一稿多投,用一份稿騙幾家錢,所以要定在兩天后交易。
這也是業(yè)內(nèi)通用的行規(guī)。
在這兩天時(shí)間里,書坊會(huì)派人到其他書店去打聽消息,以免上當(dāng)受騙。
把半部手稿拿回后,池非離開了聚雅齋。
此時(shí)天色已黑,絕大部分店鋪都已關(guān)門,路上行人也很少。
走在冷清的路上,池非心卻是暖的,雙眼閃閃發(fā)光,臉上更是流露著一絲興奮的笑容。
他似乎,已經(jīng)找到適合自己的路了。