在夏日尾聲，高三啟動(dòng)了“風(fēng)火輪”，這是一種考試安排——每周一至周四，每天下午五點(diǎn)至六點(diǎn)進(jìn)行一場(chǎng)考試，按照語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、文綜或理綜順序輪番進(jìn)行、周而復(fù)始。學(xué)生六點(diǎn)考完，老師連夜閱卷，周五公布成績(jī)與排名，并進(jìn)行習(xí)題講解，下一周接著考，持續(xù)兩個(gè)月。
除了考試，學(xué)校還在不停印制練習(xí)試卷。課代表發(fā)試卷的速度比做題的速度快，學(xué)生們心中的緊張之火、焦躁之火、煎熬之火，被一頁(yè)頁(yè)白花花的試卷煽動(dòng)得更烈、更旺。
在“風(fēng)火輪”模式下，若喬感到身心俱疲。上課、考試、講題……白天全部時(shí)間都被占據(jù)，甚至晚自習(xí)也會(huì)被老師用來(lái)復(fù)盤(pán)考試，她只能用回到家之后的時(shí)間來(lái)回顧知識(shí)點(diǎn)。這樣一來(lái)，她即便每日都熬到凌晨一點(diǎn)，仍然無(wú)法完成學(xué)校下發(fā)的練習(xí)卷。熬得越晚，她做題的速度就越慢，也更容易分神，從而進(jìn)入一種惡性循環(huán)。到了第三次“風(fēng)火輪”，理綜考場(chǎng)上，她一度眼前發(fā)黑、無(wú)法思考，只能被迫交卷。而她的課桌抽屜里還囤積著十余張當(dāng)日新發(fā)的練習(xí)卷。
這日是周四，接下來(lái)的三天沒(méi)有考試安排，若喬稍微松了口氣。但一想到?jīng)]做完的試卷和不理想的成績(jī)，她再次感到胸口憋悶、腦袋發(fā)暈。她和柏常青請(qǐng)了半天假，回家補(bǔ)覺(jué)。
一覺(jué)醒來(lái)已是中午十二點(diǎn)。爸爸出差、媽媽上中班、依喬可能還在放學(xué)路上，家里只有她一個(gè)人。
九月底，陽(yáng)光金燦燦地流淌在臥室窗外，倒顯得房間里暗幽幽的。若喬很久都沒(méi)有睡過(guò)這么長(zhǎng)時(shí)間的覺(jué)，但她此刻并未覺(jué)得神清氣爽、精力充沛，反而有一種睡過(guò)頭的昏沉感。她走到窗前，面向陽(yáng)光閉上眼睛，她心里涌現(xiàn)了很多想法：
好耀眼啊，這陽(yáng)光竟穿過(guò)了我的眼皮，連黑暗都是亮的……哦不，不僅僅是亮的，還是五顏六色的。
好安靜啊，從來(lái)沒(méi)有這么安靜過(guò)，沒(méi)有人灌輸我知識(shí)點(diǎn)，沒(méi)有人布置作業(yè)，沒(méi)有人讓我抓緊，沒(méi)有人勸我認(rèn)慫……安靜得我的思緒可以到處亂飛。
若喬睜開(kāi)了眼睛，拉開(kāi)書(shū)桌的抽屜，在一堆稿紙、試卷底下，找到了自己的日記本，放到桌面上一堆稿紙和試卷上，翻開(kāi)到新的一頁(yè)，坐在開(kāi)始寫(xiě)：
“上一篇的日期在兩年前。我真的好懶。高中，真的好累。
自由像只倦怠的烏龜，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著它出現(xiàn)在沙灘，慢慢地爬，枯等了大半天，一漲潮，它又被卷進(jìn)了茫茫大海里，不見(jiàn)蹤影。
我不知道自己有沒(méi)有毛病，身體上和心理上的。但我知道，即便我去醫(yī)院，也沒(méi)醫(yī)生能給我治。也許在美國(guó)，或在國(guó)內(nèi)大城市，有這樣的醫(yī)生。但在宜田，肯定沒(méi)有。
我的癥狀，是感到懶怠和疲勞；是精力匱乏；是注意力渙散同時(shí)享受渙散。我的病，是不想權(quán)衡利弊，不想理性思考，只想一條道走到底，永不回頭。這直接導(dǎo)致了一個(gè)結(jié)果，我的習(xí)題寫(xiě)不完，老師的講解我跟不上?！?p> 若喬寫(xiě)了一手汗，她一抬眼，看到桌上放著蕭梓舟的iPod，于是在日記本上隨手寫(xiě)了一句歌詞并接著寫(xiě)道：
“Fly me to the moon， let me play among the stars.
夏夜，月光，乘歌飛起，追月而上。
詩(shī)情畫(huà)意，雖然美麗，我心中只有……”
若喬點(diǎn)了幾個(gè)省略號(hào)，最終寫(xiě)了下“我心中只有題”。她嘆了口氣，接著寫(xiě)：
“盛夏光年，Summer Time。從前，哪怕只是想到‘夏天’兩個(gè)字，我都仿佛能觸摸溪水，看到樹(shù)影，感受暗戀與孤獨(dú)，甜蜜與哀愁。流動(dòng)的樹(shù)影，孩童的稚笑，還有少年，陽(yáng)光下的矯健。盛夏，這個(gè)季節(jié)擁有著最短暫的幸福和最漫長(zhǎng)的余韻。在眾多的文藝作品里，盛夏，所有的情緒將在到達(dá)最頂峰的時(shí)候迫近死亡。這是一個(gè)如洪流般磅礴又如溪水般清澈的季節(jié)。
這真是一個(gè)充滿了美學(xué)元素、讓人流連忘返的季節(jié)。
但現(xiàn)在，夏天對(duì)我來(lái)說(shuō)成了‘風(fēng)火輪’，成了刺眼的陽(yáng)光、擁擠的教室、難爬的樓梯，成了悶熱、汗水、失望和疲勞。我的書(shū)包越來(lái)越沉，我衣衫越發(fā)容易濕透，我的身體不再輕盈，我的穿網(wǎng)球裙不再好看……就連曾經(jīng)處處風(fēng)景的上學(xué)之路也讓我感到困擾。書(shū)包壓著后背，壓出一大片汗?jié)n，難受且不體面。我想我不應(yīng)該把所有書(shū)都帶上，可以把下午用不到的資料留在家里，但每每收拾書(shū)包時(shí)都想做到面面俱到——物理習(xí)題冊(cè)要帶，有一道題不會(huì)要去問(wèn)老師；數(shù)學(xué)教材要帶，還有個(gè)基本概念沒(méi)搞清；英語(yǔ)閱讀理解練習(xí)也要帶，沒(méi)準(zhǔn)兒下課的時(shí)間可以利用起來(lái)看一看。實(shí)際上，以我現(xiàn)在的效率，辛辛苦苦背到學(xué)校的若干套資料里，真正能派上用場(chǎng)的只有一兩本。
我的辛苦、我的努力都顯得有些擰巴。在某個(gè)安靜卻令人失落的夜里，我曾產(chǎn)生過(guò)這樣的想法：如果逼自己做并非天賦所賜之事，是不是個(gè)人對(duì)天意的違抗？而過(guò)程中每一個(gè)艱難的決定、每一個(gè)刻意的動(dòng)作和令人煎熬的每分每秒都是違抗天意的代價(jià)？我甚至想到，會(huì)不會(huì)外婆的離開(kāi)，也是老天對(duì)我的懲罰？”
寫(xiě)到這里，若喬感到酸楚涌上心頭，熱流涌上眼眶。她抬手撐住腦袋，轉(zhuǎn)念一想，接著寫(xiě)道：
“可我不信。
我不信人不能挑戰(zhàn)自我。
我不信老天會(huì)懲罰因?yàn)閷で笸黄贫χ恕?p> 我不信我弱小，我不信我必須屈服。
天賦的英文表達(dá)是gift。這是一份禮物，我感恩老天的賜予，我擁有，我享受，但我不一定要利用，不一定要以它作為追求世俗利益的工具。”
在書(shū)寫(xiě)中，若喬恢復(fù)了平靜，驅(qū)趕了哀愁。筆在她的手中飛速晃動(dòng)，在淡黃的紙頁(yè)上徐徐馳行，一行行文字如水流淌。
“如果我抱怨夏天太熱，那么雪人就會(huì)感慨冬天太冷。
夏天，是屬于我的季節(jié)。
當(dāng)然，我和依喬是一體的。我們出生在盛夏。童年的夏天，我們一起在湖邊看龍舟、采菱角，陽(yáng)光下，水波粼粼，依喬踩著石頭跳躍，我們笑得爽朗，肆無(wú)忌憚。
夏天也是屬于她的季節(jié)，尤其從今夏開(kāi)始。在對(duì)我而言痛苦不堪的‘風(fēng)火輪’中，每一輪的文科第一都被她拿下。她徹底告別了負(fù)擔(dān)、糾結(jié)與阻礙，夏天的陽(yáng)光在她的臉上照耀出喜悅、平和、勝利。我替她高興。這是夏天給她的禮物，也是給我的。
既然如此，那么我便能夠更加爽快地去擁抱挑戰(zhàn)，如果為此要身經(jīng)百戰(zhàn)、閆寒徹骨，那就去經(jīng)歷吧！”
若喬點(diǎn)下感嘆號(hào)，門(mén)閂響了，依喬回來(lái)了。
古都涼夏
若喬是個(gè)有抗?fàn)幘竦娜?/p>