第12章 朝巴孩子

　　春不過(guò)半，天色日漸曛暖，斜對(duì)門洪洋娘握著一小把翠色欲滴的蔬菜來(lái)我家，與我母親商量織布的事情。

　　“老嫂啊，這是啥？”我盯著她手里的蔬菜問。洪洋一家輩分低，她與我同輩，與我母親同齡，我喊她老嫂子，除了二爺家之外，走得最近的就是她家，我喜歡她，總是親熱地跟她打招呼。

　　“這是韭菜。”洪洋娘語(yǔ)氣輕柔，耐心地回答。

　　“這傻孩子，都八歲了，連韭菜也不知道。”母親在一旁插話。我的確不知道，因?yàn)榧依飵缀鯖]種過(guò)菜，也沒錢趕集，從小到大，一家人幾乎靠著腌白蘿卜咸菜過(guò)日子，更別說(shuō)是肉了。

　　我紅了臉，低了頭，認(rèn)為自己的確傻得厲害，不過(guò)，我也的確餓。

　　“那這能吃嗎，老嫂子？”我問。

　　“當(dāng)然能吃，拿來(lái)就是給你吃的，”洪洋娘笑著說(shuō)，“既能炒著吃，也能生著吃，你嘗嘗吧?！闭f(shuō)完，她把韭菜遞給我，跟母親在一邊說(shuō)話了。

　　我撿出最大的一棵韭菜，用手抹了抹上面的泥土，塞進(jìn)嘴里。

　　天吶，我該怎么形容那棵韭菜帶給我的感受？

　　那棵韭菜甜嫩、爽辣、多汁，翻騰起一股仲春的氣息，在我的嘴巴里擴(kuò)散蔓延，那不曾相識(shí)的味道令人渾身顫抖。這絕非夸張。那股迷辣的香氣從嘴巴里直沖鼻孔，然后直沖腦底。簡(jiǎn)直是世界上最好吃的菜。

　　我一棵接一棵向嘴巴里送，貪婪地咀嚼并吞咽著。當(dāng)她們兩個(gè)在談話中向我張望時(shí)，我已經(jīng)風(fēng)卷殘?jiān)疲齻儍扇说纱罅搜劬Α?p>　　“你這朝種（傻子，比‘朝巴’更尖銳），你的胃會(huì)難受的！”母親罵道。

　　我的胃并沒難受，相反，自此之后，我對(duì)韭菜念念不忘，就像一只貪腥的貓咪無(wú)時(shí)無(wú)刻不在惦念躲在盆里的魚。

　　春天是讓人著迷的季節(jié)，尤其春天進(jìn)行到一半時(shí)，土地如奶油一樣甜軟，風(fēng)里夾帶著香氣，綠芽隱在一叢叢茂密的干草下。你絕對(duì)不知道，春天過(guò)半是我們孩子最難以言喻的美妙時(shí)刻。

　　早飯過(guò)后，我哥和張?zhí)旖騺?lái)找我了，迫不及待拉我去野地里放“野火”。聽到“野火”二字我跳了起來(lái)。我沒忘記看一眼家里，父親吃過(guò)早飯出門了，母親在那里抽煙，姐姐還沒起床，我連招呼都沒打便跟著他們偷偷溜走了，一路小跑奔到野外。

　　我們這里的大片土地，荒場(chǎng)一片接著一片，荒場(chǎng)之間掩著三三兩兩茁壯成長(zhǎng)的莊稼地。那一片片荒場(chǎng)，就是我們放“野火”的絕佳地帶。

　　我們?cè)谝黄薮蟮幕膱?chǎng)里止步了，張?zhí)旖虺虺蛩闹軣o(wú)人，從口袋里掏出一盒“洋火”，他從“洋火”盒中抽出一支火柴，在盒側(cè)面“哧”一下擦燃，點(diǎn)著了眼前半人高的枯脆干草。

　　“騰”的一下，火燒著了，在風(fēng)的助勢(shì)下向西肆虐著，轉(zhuǎn)瞬間，瘋狂地吞噬著那片荒場(chǎng)。

　　“哦，哦，哦……”尖叫聲此起彼伏響起，我們隨著大火瘋狂奔跑，追趕著火，也被火驅(qū)趕著。很快，一大片荒場(chǎng)化為焦土，露出了燒不死的翠綠嫩芽。

　　我突然停在一片整齊的莊稼地前，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)那里地平土沃、阡陌縱橫、叢生著片片的“綠地毯”。

　　“韭菜！”我驚叫起來(lái)，“啊，一片片的韭菜，我最愛吃的韭菜！”

　　我大叫著奔向那片“韭菜地”，迫不及待撲向那片夢(mèng)中的翠綠，彎腰伸出手去扯起一把便塞入口中……

　　“啊，”我驚異著，“呸，呸，呸……唾，唾，唾……”我把嚼在嘴中的“韭菜”全部吐了出來(lái)。

　　張?zhí)旖驀樕盗?，站在一旁呆呆地看著我?p>　　“那是麥苗！你怎么傻啦吧唧的?！备绺缯f(shuō)。我尬在一旁。

　　盡管我一再囑咐張?zhí)旖蚝臀腋绮灰獙⑦@件“糗事”捅出去，可幾天后把麥苗當(dāng)成韭菜的事件還是幾乎傳遍了全村，所有的人都在談?wù)摚锰玫拇逯降尊B(yǎng)了一個(gè)什么都狗屁不知的傻兒子。

　　這件事很快傳進(jìn)父親耳朵里，一整個(gè)上午父親都沒怎么說(shuō)話，中午也不回家，硬拉著村里一個(gè)干部在隊(duì)部喝酒，那場(chǎng)酒從中午喝到下午三點(diǎn)，醉醺醺的父親才從隊(duì)部回到家里。母親正在睡午覺，沉浸在夢(mèng)鄉(xiāng)里愜意地打著呼嚕。

　　我和姐姐沒閑著，從灶底刮了煙灰，用水和了涂在母親熟睡后的臉龐上。我倆左右分工，為母親畫好了眼鏡和胡須，正在捂著嘴巴偷笑時(shí)，父親回來(lái)了，“咣當(dāng)”一下踢開房門。

　　“都啥時(shí)候了，還睡覺，簡(jiǎn)直不知羞恥！”父親怒吼著。

　　母親被驚醒了，她猛然坐起來(lái)，那又像骷髏又像惡虎樣的臉孔把父親嚇了一跳，他“哎喲”一聲躺倒在地。

　　父親并非昏倒了，他只是酒勁上涌攻了腦門而已。母親慌忙下炕來(lái)到父親身邊大哭搖晃著他。父親一動(dòng)不動(dòng)，我和姐姐都嚇傻了。

　　許久，父親突然“哦”了一聲睜開了眼睛，他的眼神空洞地望著屋頂，甩開母親的雙手后突然嚎啕大哭起來(lái)。

　　“我的娘啊，我的親娘啊，我那不容易的親娘啊……”父親邊哭邊喊。

　　“你娘還活得好好的呢！你哭他干啥！”母親無(wú)來(lái)由怒了，捶打著父親。

　　父親滾來(lái)滾去，桌子被撞翻了，暖瓶被撞倒在地“砰”一聲炸裂，隨著父親的滾來(lái)滾去，亮晶晶的玻璃碴子嵌滿了他一身。

　　“娘啊，我那不容易的娘哦，你的兒子也不容易啊，養(yǎng)了個(gè)比我還笨的朝巴孩兒啊……”父親繼續(xù)哭喊著。

　　母親費(fèi)盡九牛二虎之力終于把父親拖到土炕上，給他蓋上被子，給他揪到土炕下面，最后他折騰累了，終于睡著了。母親嘆一口氣，點(diǎn)上一支煙，大口噴吐之后，煙霧將她的臉籠住了，看不清她是歡喜還是悲傷。

　　第二天，父親醒來(lái)了，遭到了母親強(qiáng)烈的秋后算帳。父親吱吱唔唔，表示自己喝大了對(duì)一切都忘得干干凈凈，不僅忘了自己在熱水和泥土攪拌的稀泥里翻滾，而且也忘了他曾經(jīng)有一個(gè)把麥苗當(dāng)成韭菜來(lái)吃的朝巴孩子。