琴奶奶和琴母不斷地催促琴音回一趟家里,說遇到一個(gè)好男人了,你也老大不小了,回來相親,行就結(jié)了算了。琴音本來不以為然,催促的次數(shù)多了,不斷的心理暗示,也讓琴音開始有了回家相親的念頭。
春夏之交,南方的天氣潮濕,稍顯悶熱的空氣里,依然透露出絲絲寒意。周末,琴音很早便起床,從公社回到那個(gè)小山村。她是回家相親的。經(jīng)過村邊小溪旁的小路,隱隱約約聽到正在小溪里洗衣服的女人們說到:那個(gè)叫小青的五歲小女孩死了。
小青是琴音的鄰居,因?yàn)樽〉媒?,小青常常跟著琴音玩游戲。琴音家里偶爾有個(gè)水果、糖糖等好吃的小東西,都偷偷地給小青留一份。每當(dāng)琴音從外面回來,小青都?xì)g呼雀躍跑著過來。
琴音不相信小青死了的消息,但她都回到村里了,確實(shí)不見小青跑過來的身影。回到家,她便去找小青,正當(dāng)她就要踏進(jìn)小青家門的時(shí)候,被琴奶奶一把拉了回來,半拉半扯地推回自家屋子。奶奶這種急切而又神秘的一連串動(dòng)作,讓琴音感受到一種莫名的異樣。進(jìn)了屋子,奶奶板起臉嚴(yán)肅地說:“小青死了,以后別找她了?!?p> “小孩子沒病沒痛的怎么會(huì)死呢?”突如其來的變故,讓琴音怔住。剛剛在小溪邊聽見小青的死訊,琴音還希望是假的,但見奶奶嚴(yán)肅不容多問的樣子,她心里其實(shí)已經(jīng)確認(rèn):小青真的死了。
整個(gè)上午,琴音雖然按農(nóng)村舊俗不直接問小青的事,但一直都在偷偷觀察著小青家的動(dòng)向。小青家昨夜殺了豬,大部分豬肉都讓人挑到大隊(duì)統(tǒng)一收購了。小青的父母忙著將允許自家留下的那小部分豬肉、豬腸、豬紅等,煲著豬肉咸菜,一股美味飄得很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)。
到了中午,小青的哥哥、姐姐們捧著豬肉咸菜蹲在門外吃。殺豬之時(shí),是農(nóng)村人平時(shí)難得的一次有肉吃的時(shí)候,很誘人。對(duì)平時(shí)靠喝稀粥、送咸菜過日子的小山村里的人來說,確實(shí)令人饞涎欲滴。小山村的孩子都養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,再饞嘴也不能表現(xiàn)出來,便裝作什么都不知道的樣子。
真的不見小青,小青真的死了嗎?怎么不見她家人傷心呢?琴音沒有覺得小青家人有悲傷的跡象,對(duì)小青是否真死了,又重新喚回一線懷疑。
明明是回來相親的,卻被小青的死訊纏繞著。琴音心里壓抑著一絲難受。琴奶奶說,相親對(duì)象正在幫小青家的忙,晚上才過來吃晚餐,大家見一見。
晚餐前,終于見到一個(gè)男子急匆匆地閃進(jìn)門來。琴音不禁脫口而出喊叫對(duì)方的名字:“林前!”
林前也看到琴音了,笑嘻嘻地迎上來,手里還提著一塊豬肉。
琴奶奶在一邊笑呵呵地說道:“?。吭瓉砟銈冋J(rèn)識(shí)?。俊?p> “你們催促我回來相親,該不會(huì)就是和林前相親吧?”琴音故作驚訝問道。其實(shí)她心里早已料到,這個(gè)林前就是自己的相親對(duì)象。
琴母在一旁插話說:“就是他。你看人家對(duì)我們多好啊,常常提著豬肉來我們家。對(duì)你奶奶也噓寒問暖的,有事還常來家里幫忙,勤快得很?!?p> 琴音一副不置可否的神情。
琴母繼續(xù)說道:“別人家的女孩想找這種男人,可還沒那福氣找到呢?!?p> 琴音笑了笑。林前趕忙向琴音湊過去,又說些賣豬肉如何關(guān)照熟人的老生常談的事。
很快,晚餐開始了,琴音與琴奶奶、琴父、琴母、琴哥、琴妹,當(dāng)然還有林前,圍坐在八仙桌四邊,共進(jìn)晚餐。琴母端上了熱氣騰騰的豬肉咸菜,說是鄰居家殺豬,送了一碗過來。林前送的豬肉留明天。
鄰居家殺豬?這不就是小青家送的嗎?琴音自然又想起小青,夾了一片肉,邊吃邊問奶奶:“小青真的死了嗎?”琴奶奶立即板起臉,一副忌諱神靈的樣子喝道:“別問?!?p> 山區(qū)的老人都很迷信,忌諱死者,琴奶奶的舉動(dòng)也是意料之中。
奶奶雖然沒有回答,但因?yàn)榍僖舻膯枺鹆思胰说淖h論。
琴父自語說:“大人太不小心了,那么燙的一大桶殺豬用的開水放在長凳上,小孩子靠近也沒人發(fā)現(xiàn)。”
奶奶其實(shí)也只知其一,不知其二,于是問:“小孩埋在哪了?”
琴父說:“林前幫他家殺的豬,應(yīng)該最清楚。”
林前接著說:“天還沒亮,她爸拿個(gè)糞箕裝著,拎到對(duì)面山坡,挖個(gè)坑就埋了?!?p> “怎么不見他家人傷心?”琴妹好奇地問。
奶奶立即舉起巴掌,要打下來的樣子,示意琴妹別插嘴。
頭也沒抬的林前緩緩地接過話說:“你看,她們家那么多小孩,死一個(gè)小女孩算什么事,你看她媽肚子又大起來了?!?p> 琴音本來夾起的一塊肉,又放回碗里,厲眼瞪著林前說:“你草菅人命!一點(diǎn)同情心都沒有!”
一家人似乎都停頓在那里,看著琴音的表情。
琴音鎖著眉頭,心中不快的樣子。林前也意識(shí)到自己口不擇言。
相親,以不歡而散告終……
關(guān)于小青的死,琴音從大家的議論中,大概也知道了梗概:農(nóng)村人都是趕在天亮前殺豬,天亮的時(shí)候送到大隊(duì)的,小青半夜起來看殺豬,不小心撞翻了放在長凳上的一大桶殺豬用的開水,開水全淋在小青身上,燙死了,草草地埋了。
琴音記得自己小時(shí)候也很多次三更半夜起來看殺豬,也曾見過幾桶滾燙的水,此時(shí)此刻暗暗慶幸自己小時(shí)候沒有被燙死。
爾后,琴音便陷入傷心之中。不是為了失敗的相親,她本來就不喜歡林前。而是因?yàn)?,一個(gè)小女孩的死,竟然如此草草收?qǐng)觥G僖粜睦锬馗械胶ε隆?p> 相比之下,相親的事,在琴音心里充其量也只是一個(gè)小小的插曲,以至于事后便在心底連根拔除了。倒是小青的死,一直緊緊地纏繞著她。
不遠(yuǎn)處的小溪,每天早晨都聚集了洗衣服的婦女,有時(shí)家庭婦女沒空,也會(huì)有一些小女孩接替大人來這里洗衣服。那時(shí)的農(nóng)村家庭是沒有洗衣機(jī)的,人們大多數(shù)是帶著搓衣板到附近的小溪洗衣服,有的人干脆便在溪水浸泡的光滑的石頭上洗衣服。
當(dāng)然,數(shù)十年后的今天你能看到微信的文章說,搓衣板象老古董一樣,都成了家里厲害的女人懲治男人的刑具了,不禁啞然一笑。但這是后話。
俗話說“三個(gè)婦女一場戲”,不錯(cuò)的,在這洗衣服的女人經(jīng)常邊洗衣服,邊談?wù)撍齻冎赖囊恍┢媸?、笑料,引得滿溪的笑聲。
第二天清早,琴音從小溪旁經(jīng)過,琴奶奶和小青的母親等等一些人正在洗衣服。
琴音聽到奶奶說,舊社會(huì)的時(shí)候村里更窮,實(shí)在沒辦法了,只能溺嬰。然后便是很多婦女問奶奶溺過嬰沒有。奶奶笑而不答,只是用水潑著那些故意逗她的人。
琴音走到小溪邊,蹲下來,問奶奶:“什么是溺嬰呢?”
奶奶不假思索地答道:“舊社會(huì)的時(shí)候,有些人家窮得揭不開鍋,只好將剛生下來的女嬰放到水盆子或者水桶里淹死,這叫溺嬰。”
“為什么溺女嬰呢,有沒有溺男嬰的?”
“男嬰長大了有力氣,能干重活,傳宗接代,誰舍得溺呢?”
說到這,琴音突然聯(lián)想到小青,連忙問:“小青也是被水桶的水淋死的,她爸爸媽媽也不心疼,該不會(huì)是溺嬰吧?”
“當(dāng)然不是溺嬰啦。舊社會(huì)人窮到快餓死的時(shí)候才會(huì)溺嬰,解放后的新社會(huì)都沒有人溺嬰了。況且小青被殺豬的開水燙死,有好多人親眼看到呢?!毙∏嗄赣H接過琴音的話,連忙解釋起來。
琴音讀了些書,多少知道一些知識(shí),她在大庭廣眾之下,也完全沒有顧及小青母親的感受,說這雖然不是溺嬰,但也是愚昧落后。將來社會(huì)發(fā)展了,小孩發(fā)生這樣的意外不應(yīng)該私自處理,要報(bào)公安局,要追究家長沒有看好小孩的責(zé)任。
小青母親知道琴音是有知識(shí)文化的人,也沒有反駁。只是喃喃地回應(yīng)道:“誰不愛自己的子女?只是家里人多,還沒溫飽啊,一天到晚地忙耕種,沒有時(shí)間想那么多?!闭f著,便騰出洗衣的手去抹眼淚。
剛才歡聲笑語的小溪,頓時(shí)變得沉寂起來。
琴音仍然不依不饒,說這山里的人太愚昧無知,將來要改變現(xiàn)狀。
距離稍遠(yuǎn)些的一個(gè)女人或許想改變這尷尬的局面,突然放大聲音對(duì)琴奶奶說,你家琴音那名聲可不得了了,我那天趕墟,遇到一個(gè)結(jié)巴,問公社的女播音是不是你們村的,“那、那、那、女、女、女播音,是、是、是、不、不、不……”我一碗面條都快吃完了,他老半天一句話還沒問完。
女人的話,重新引得大家笑起來。
琴音知趣,沒有笑,但也沒有再提小青的事,只是讓自己的表情顯得舒展開來。從那以后,直到這部小說問世,再?zèng)]有人提起那個(gè)被開水燙死的小女孩。
正當(dāng)琴音與洗衣服的女人們談笑著的時(shí)候,生產(chǎn)隊(duì)里負(fù)責(zé)跑腿的一個(gè)男子跑過來,告訴她:“公社通知你回廣播站去,有大領(lǐng)導(dǎo)要來!大新聞!”