番外:快樂(lè)老家
老家,不知?jiǎng)e人怎么想,與我卻是最親切最感懷最刻骨銘心的記憶。
首先,因?yàn)槟切┴S富多彩滋味濃郁的家鄉(xiāng)特色美食。
水豆腐,大家非常司空見(jiàn)慣,而我最懷念的是家鄉(xiāng)的水豆腐,許多年了在外鄉(xiāng)根本吃不到我記憶中的味道,父親就會(huì)推豆腐(家鄉(xiāng)制作豆腐叫推豆腐),過(guò)去沒(méi)有小鋼磨(電動(dòng)磨豆機(jī)),是用手推石磨來(lái)粉碎浸泡過(guò)的黃豆,因此得名,過(guò)去將豆?jié){變成凝結(jié)的豆腦要點(diǎn)膏,還會(huì)用到木子油,父親說(shuō)現(xiàn)在都不用了,我問(wèn)父親為什么外面的水豆腐總是不好吃呢,父親說(shuō)因?yàn)樗亦l(xiāng)山泉水制作的豆腐味道肯定先入為主已經(jīng)給我留下烙印,還有據(jù)說(shuō)因?yàn)樘砑觿?,就是能讓豆腐多產(chǎn)的添加劑,但是在老家,左鄰右舍沾親帶故,熟門(mén)熟戶誰(shuí)敢用……
豆腐的烹飪方法很多,而我最喜歡吃小蔥拌豆腐,新鮮的老豆腐放點(diǎn)鹽小蔥滴幾滴自家山地出產(chǎn)的芝麻油,香氣撲鼻,一青(清)二白,既美觀又美味,比起油膩膩的大魚(yú)大肉,誰(shuí)會(huì)不鐘愛(ài)與它。
賣不完的水豆腐,母親會(huì)把一塊塊用小方紗布包起來(lái),壓制成豆腐干,放沸水中煮上一段時(shí)間撈起,再放進(jìn)她特制的湯水中浸泡一夜,次日太陽(yáng)出山,就撈出擺放在平底竹籃里并掛在通風(fēng)處晾曬,因?yàn)槟赣H特制的湯水里加的有鮮鴨蛋,母親總是叫鴨豆干,跟外面說(shuō)的臭豆干相似,我常常喜歡鴨豆干曬的半硬時(shí)拿來(lái)吃,那種油滲滲咸津津肉勁勁的感覺(jué),不需要任何烹飪,已經(jīng)唇齒留香,舒爽到想飄起來(lái)…。
我從來(lái)不吃外面的臭豆腐臭豆干,不管他們名氣多么響亮,我只懷念家鄉(xiāng)的鴨豆干。
或者每個(gè)人都會(huì)有割舍不掉的家鄉(xiāng)情懷,曾經(jīng)在一家韓資公司任職,有位朝鮮族同事,他總是跟我提起他家鄉(xiāng)的一道美味叫“牛腿”的,每次見(jiàn)他說(shuō)到牛腿就沉迷其中無(wú)法自拔的那種深深眷念,我想象,他那牛腿一定也如我的鴨豆干一般美味無(wú)比吧。終于一次老板請(qǐng)吃韓國(guó)菜,他特地要了牛腿,我也迫不及待想感受下異國(guó)風(fēng)味,但那個(gè)滋味與我太不能接受,一股濃濃的牛欄里的味道,一點(diǎn)不像我的鴨豆干,絕沒(méi)有怪味……
所謂靠山吃山靠水吃水,干旱饑荒年代,平畈上人總會(huì)到山里來(lái)討飯,他們叫逃荒,老家巍峨的大山溝壑縱橫的幽谷蘊(yùn)含豐厚水資源,而且山上各種野果子野菜都能充饑,母親就是當(dāng)年討?zhàn)嚮倪M(jìn)山的畈上人,她跟奶奶學(xué)做觀音豆腐,我也會(huì),一種叫觀音樹(shù)的樹(shù)葉搗碎擠出綠油油的汁水滴上適量清灰水立即就凝成嫩豆腐狀,再用刀,片成薄片,拌上蒜蓉,加點(diǎn)鹽,芝麻油,嫩嫩滑滑冰爽可口,夏天是我們少不了的最經(jīng)濟(jì)最綠色消暑佳肴,現(xiàn)在如果將鹽換成生抽王,估計(jì)風(fēng)味更美,不過(guò)我還沒(méi)嘗試過(guò),等哪個(gè)夏天回去嘗試一下。
老家的美味實(shí)在不勝枚舉,一年四季不缺,冬天有烤紅薯炸米花以及大人們?cè)谘┑乩锊东@的野味,其他季節(jié)更不用說(shuō),有類似草莓的老頭帽,像紅枸杞形狀的四月子,迷你版葡萄形狀的黑紫色煙盒子(音似),像毛桃、杏子、李子、梨,這些家常的都不用說(shuō),就說(shuō)山上的楊桃(野生獼猴桃),八月扎(音似),拐棗(音似),山核桃,板栗等等太多了,真不知幾世修行得以出生在山里,享用如此眾多的山珍野味……
除了吃,當(dāng)然還忘不了老家的景色,記憶里老家時(shí)而是水墨山水,時(shí)而是濃墨重彩油畫(huà),春夏秋冬,默然聳立的山嵐像靈氣十足善變的俏皮姑娘,總是讓人不經(jīng)意間驀然驚艷于她俏俏綻放的各種花容月貌,她會(huì)利用云,利用風(fēng),利用霧,利用雪,演繹她精美絕倫的四季芳華……
老家不僅是兒時(shí)美食美景歡樂(lè)的源泉,她更是承載了傻傻的童年青澀的成長(zhǎng)的那片樂(lè)土。
小時(shí)候以為大人天生就是大人。
比如隔壁的勾腰駝背頭發(fā)蓬亂面目?jī)磹旱睦夏棠?,她一跟鄰居吵架,就?huì)與次日凌晨在稻場(chǎng)邊剁刀板罵,罵聲傳出好幾里遠(yuǎn),都是詛咒的各種惡毒的粗言穢語(yǔ),母親說(shuō)她心腸壞,因?yàn)橐稽c(diǎn)家長(zhǎng)里短的小事就詛咒別人,太不好了,我覺(jué)得她應(yīng)該就是故事書(shū)里的巫婆。
還有個(gè)大高個(gè)光頭的鰥居伯伯,他時(shí)常在生產(chǎn)隊(duì)里干些偷雞摸狗營(yíng)生,還沒(méi)人敢說(shuō),因?yàn)樗彩呛鷶囆U纏之人,也會(huì)剁刀板罵人那套。
特別可惡的是這兩人,最愛(ài)嚇唬小孩子,還不能跟他們頂嘴,否則必定招來(lái)非打即罵,而且他們出手絕對(duì)重,就有孩子被他們打傷殘了,還不能找他們?cè)u(píng)理,因?yàn)橛锌赡苓B帶父母都受他的拳打腳踢,我總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開(kāi)這兩個(gè)兇神惡煞。
直到讀書(shū)了才明白,其實(shí)巫婆奶奶也曾是花季少女,光頭伯伯也曾翩翩年少,只是,怎么也想不明白他們就怎么可以變得如此丑陋且面目可憎……
不過(guò),就是有許多頑皮的男孩子不怕他們,專門(mén)給他們兩家制造麻煩,比如偷巫婆奶奶家的黃瓜,還把她新栽的秧苗拔的亂七八糟,要么把誰(shuí)家的豬趕到她紅薯地禍害一番……
對(duì)付光頭伯伯更簡(jiǎn)單,因?yàn)樗?jīng)常不在家,他們會(huì)把他晾曬的衣服扔進(jìn)池塘,或者亂棍打掉他家果樹(shù)上的果子,或者把他關(guān)在院子里的小鴨子放出來(lái),趕進(jìn)大竹園,因?yàn)槟抢镉悬S鼠狼的窩……
每每這個(gè)時(shí)候,特別開(kāi)心,覺(jué)得惡人被懲罰。
現(xiàn)在想來(lái),以惡制惡,太幼稚了。
也有過(guò)非??謶值臅r(shí)候,一次跟妹妹去田里挖蓮藕,一般這個(gè)活是哥哥們來(lái)干,但是那天哥哥們不知哪去了,而我跟妹妹不知是特別想吃還是想顯擺一下能力,總之我們能夠夠的去挖蓮藕,田里有些淺水,我們赤腳拿著鐵鍬,學(xué)著大人樣子,一鍬一鍬鏟下去,非常的賣力,但是蓮藕長(zhǎng)的特別深,在厚厚的淤泥下,沒(méi)辦法,我決定奮力一搏,站了一個(gè)高位,使盡吃奶力氣一鏟子下去,翻開(kāi)淤泥沒(méi)有蓮藕卻一股猩紅,兩條亂抖的黃鱔被斬?cái)嗔酥贝蚓怼?,嚇得我跟妹妹全懵了,看著黃鱔亂抖的斷身,心像被刺了一般痛,趕緊跑回家搬救兵,哥哥們得知樂(lè)壞了,當(dāng)即他們的午餐多了這盤(pán)美味,但是自此,我的食譜再無(wú)黃鱔以及泥鰍之類……
隨便想想,實(shí)在關(guān)于老家的記憶太多了,像條綿長(zhǎng)的思念的溪流會(huì)永遠(yuǎn)縈繞在內(nèi)心深處,永遠(yuǎn)陪伴著自己。
就像那首歌里唱的,“有一個(gè)地方,那是快樂(lè)老家……”
???