“閨女,飯做好了,快洗洗手吃飯吧。”李父把最后一個(gè)菜端上桌,一邊抬手蹭了蹭眉毛,一滴汗水從那里緩緩淌下來,撓得人怪癢的。
信子半靠在沙發(fā)上,一直抬著書看,其實(shí)心里亂糟糟的,一個(gè)個(gè)字像擺陣似的在她眼前劃過,愣是一個(gè)字也沒看進(jìn)去。
父親在廚房做飯,說是廚房,其實(shí)也就在信子幾步之外的地方。信子時(shí)不時(shí)偷偷瞄一眼父親,看著他忙忙碌碌的背影,想著她待會(huì)怎么跟父親說成績的事。
聽見父親叫她,信子放下書,伸了個(gè)懶腰,打起精神,是風(fēng)是浪總要面對的。
父女倆在暖黃的燈光下靜默地吃著飯。
信子低著頭,筷子有一下沒一下地戳著碗里的飯。
“信子,你數(shù)飯粒兒呢?快吃啊?!崩罡敢娦抛勇耦^戳碗,也不夾菜,夾起一塊肉放進(jìn)她碗里。
“我吃著呢,爸。”信子不敢抬頭看向父親,坐立不安地動(dòng)了動(dòng)身子。
“那個(gè),爸,我們放假前考試了?!毙抛涌彀杨^埋進(jìn)碗里了,聲音小得像蚊子嚶嚶。
“哦,那考試成績知道了嗎?”李父扒拉一口飯,邊說著,一顆飯粒不慎從嘴邊掉落,粘在褲子上,格外刺眼。
信子順手把飯粒撿起來,扔進(jìn)垃圾桶。
“知道了。”父親問什么,信子隨著答。絕不多說半個(gè)字。
“考得怎么樣?”父親拍拍飯粒粘過的地方。語氣平靜,甚至是有些漫不經(jīng)心。
“不太理想?!毙抛痈纱嗷沓鋈チ耍丝讨v話竟然反而顯得有底氣起來。
李父一時(shí)沒接上話,空氣凝滯了一會(huì)兒。
兩個(gè)人都安靜地扒著碗里的飯,信子偷瞄父親,發(fā)現(xiàn)父親的動(dòng)作比剛才放緩了很多。
“語文和英語還可以,但是理科科目有點(diǎn)拖后腿。”信子解釋。
“你不是在理科班嗎?理科差有點(diǎn)說不過去吧。”他平時(shí)對信子沒有太高的要求,既不要求她做飯,也不要求她多勤快,但是在學(xué)習(xí)上,他吃了文化不高的虧,他不希望信子步他的后塵。
也許是離開學(xué)校太久太久,他從什么時(shí)候開始,變成了只想看重結(jié)果的家長。他那個(gè)年代的上學(xué),并不是現(xiàn)在的通識教育,而是無比珍貴的獲得知識改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。
他總是以為,那時(shí)候的他有多么熱愛學(xué)習(xí),多珍惜學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),現(xiàn)在的孩子們也一定同他一樣。即便他最后沒有踏上更高的學(xué)府,止步在高中。
這些年來,他的眼界和經(jīng)歷局限著他,他一直將這些拘束歸結(jié)于自己的學(xué)歷。因而他對信子的期望,甚至比對自己未來的期望,要高出許多。
有時(shí)候他甚至希望,信子是一個(gè)只愛學(xué)習(xí)的孩子,哪怕像新聞里那些自理能力薄弱卻在學(xué)習(xí)上有很高造詣的孩子一樣也無妨。
他知道那是一種極端的想法,也不得不承認(rèn)那非常符合他的期望。
但是他忽略的事實(shí)是,知識任何時(shí)候都可以改變命運(yùn),但是年代不同,社會(huì)發(fā)展的程度不同,命運(yùn)被改變的機(jī)會(huì)也不是同等的。
對于他的年代來說,在絕大多數(shù)人的眼里,當(dāng)前手中緊握著的處于劣勢的命運(yùn)可以被改變的機(jī)會(huì),就只有上學(xué)讀書這一條路。
但是對于信子的年代,想要改變命運(yùn),有太多道路可以選擇,接受教育不再是唯一的通道。那一個(gè)個(gè)排名和數(shù)字也不是判定一個(gè)人能力的標(biāo)準(zhǔn)。
李父仍然沒有從過去的時(shí)代中緩過神來,他的思想和態(tài)度,在信子的世界里無疑是陳舊腐朽的。
想必這就是所謂的代溝,無關(guān)于年齡。而在于我們所持有的對這個(gè)世界的看法和態(tài)度,在于我們所想要追求的未來和看重的東西。
信子聽出父親語氣不善,想試著向他解釋。
“不是,我不太會(huì)學(xué)化學(xué),就聽是能聽懂,但是遇到題就不會(huì)做,而且這邊的老師講題方式我還不太習(xí)慣,他講得太快了,我以前基礎(chǔ)就不好......”
“別找借口,你這都適應(yīng)一個(gè)月了,那天天在學(xué)校上課,一個(gè)星期就應(yīng)該適應(yīng)了呀。”李父打斷信子的話,變得有些蠻不講理起來。
他心中有股無名的火氣,不知道在氣信子不爭氣,還是在氣自己不爭氣,沒給信子更好的學(xué)習(xí)環(huán)境。
信子在以前的學(xué)校學(xué)習(xí)成績處于中上游,總是一點(diǎn)一點(diǎn)在進(jìn)步。而且同父親見面的機(jī)會(huì)不多,她從來沒有想到父親會(huì)因?yàn)樽约旱某煽儾焕硐胗羞@么大的火氣。
“我沒有找借口,我只是在說原因。為什么我會(huì)考得不理想。”信子的語氣急促起來,努力想和父親辯解。
“還說不是借口,那以前就沒聽你說成績不理想,是不是因?yàn)樽咦x了你就想著玩兒了?”李父越聽到信子的解釋,越固執(zhí)地認(rèn)為那就是在狡辯,在為成績不理想找借口。
“我沒有想著玩,我真的有好好地學(xué)習(xí)?!?p> “那為什么又題不會(huì)做,老師講得太快你不能下課自己多看看書嗎?”
李父邊吃邊說,說到起勁的地方,一顆飯粒從口中噴出來,掉在茶幾上。
父女倆也顧不得這許多,各自占著各自的理,誰也不肯讓步。
信子現(xiàn)在心中已經(jīng)沒有了內(nèi)疚,也不再害怕父親會(huì)失望。他根本不理解她。
這飯菜吃得沒有味道,信子干脆放下了碗筷。攤開手和父親比劃起來。
父女倆這一來一回,你東我西,各扯各的,倒頗有些演話劇的意思,試圖跨過鴻溝將對方強(qiáng)行歸順到自己的思想河流里。
樓上費(fèi)城隱約的爭吵聲,心里不免開始擔(dān)心起來,走到房門口,呆了片刻,終于又無力地垂下搭在把手上的手臂。
他只是想到,這是信子的家務(wù)事,他沒有立場去插足。過后如果信子不說,他也不能問起。對于信子來說,此刻不出現(xiàn),之后不主動(dòng)問起,是對她自尊心最大的保護(hù)。
一番爭吵下來,信子百口莫辯。
父親把碗里最后一口飯吃掉,起身離開茶幾,把碗放在洗碗臺上。背對信子。
信子一下子失去了同父親爭吵的力氣,重重地嘆口氣,她又氣又惱,卻無可奈何。
我難道要對著一個(gè)疼了我這么多年的人繼續(xù)發(fā)火嗎?難道不能忍讓一下他嗎?況且這也是我有錯(cuò)在先啊。
可是父親真的一點(diǎn)也不理解我,他竟然把我所有的客觀原因都籠統(tǒng)地說成是借口。他從來沒有認(rèn)真地了解過我的想法,我的感受。
信子心里兩個(gè)小人不停地爭吵著,勝負(fù)難分。
此刻信子蔫了下來,父親的氣焰也逐漸熄滅,開始找回理智。
信子幾口扒完碗里的飯,起身收拾碗筷。
這個(gè)傍晚,兩個(gè)人再也沒有暖和的對話,難得的相處時(shí)光,沒有信子的撒嬌,也沒有李父的笑聲,燈光清冷,夜風(fēng)呼嘯。