人世間最充滿智慧的地方,從私塾到學(xué)校,這條路延續(xù)了很多年。舊社會(huì)里,只有有錢有勢(shì)的人家才讀得起書,尋常人家的字典里沒有詩(shī)情畫意這種東西,尤其是對(duì)女孩子。
創(chuàng)造文化的人應(yīng)該沒有想過這些東西有男女之分,只是在人文地理等多方面的影響下才分了個(gè)三六九等。不成文的東西終究有一天會(huì)被打破,比如,重男輕女。
生女兒也很好啊,現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,恐怕家家戶戶都渴望兒女雙全。封建社會(huì)的日子翻篇了,女人不會(huì)再因?yàn)樽兠蓝_,不會(huì)因?yàn)楦F而上不起學(xué)。這些,都是時(shí)間帶來的變化。
艾語(yǔ)然沒吃過“重男輕女”的苦頭,家里有了姐姐,也有她,都過得萬般滋潤(rùn)。女孩讀不了書?那種日子艾語(yǔ)然不能感同身受,但身邊的朋友確實(shí)有從那個(gè)舊思想里成長(zhǎng)起來的。
每個(gè)人的生活應(yīng)該都不是一帆風(fēng)順的,艾語(yǔ)然也不例外。雖自幼聰慧,但也在成長(zhǎng)的途中歷經(jīng)了一番波折,哪有孩子一生來就聽話,喜歡讀書,還不是靠后天的培養(yǎng)才逐漸在學(xué)習(xí)中找到樂趣。這個(gè)年代,讀好書是鼓勵(lì)很多朋友獲得贊譽(yù)和禮物的重要來源,可以嘲笑他父母沒有文化,但是他們有爭(zhēng)氣的子女,將來可能是大人物,自然禮讓三分。
上小學(xué)的時(shí)候,受孟佳芯的影響,艾語(yǔ)然也想著拼命讀書,可是學(xué)習(xí)里的套路沒有掌握,就像迷路的小鹿總是亂撞。都說老師才是帶領(lǐng)學(xué)生前進(jìn)最好的引路人,這樣負(fù)責(zé)、且會(huì)照顧人的老師真的被艾語(yǔ)然遇見了。一開始學(xué)習(xí)不好沒關(guān)系,但是態(tài)度得端正,說實(shí)話,一年級(jí)的老師們最怕帶到在幼兒園里什么都沒學(xué)的孩子,因?yàn)樗麄兊钠瘘c(diǎn)是零。
有研究表明,過早開發(fā)孩子的智慧是一種得不償失的做法,不采納。人的潛能是有時(shí)間段的,每個(gè)年紀(jì)都有自己該完成的東西,老師也不能因?yàn)槌岩粫r(shí)之便,責(zé)怪孩子早年就只會(huì)“貪圖享樂”。
像艾語(yǔ)然這種生活環(huán)境,其實(shí)是有一定壓力的,有一個(gè)成績(jī)優(yōu)異,各方面都高人一籌的姐姐帶路,想懈怠都拉不下臉面,過年的時(shí)候總不能只聽親戚們夸姐姐吧,還是想給大家證明一下自己的實(shí)力的。
?。ㄒ唬?p> 一年級(jí)的時(shí)候,艾語(yǔ)然雖然想好好讀書,但總是找不到方向,還經(jīng)常被同學(xué)們嘲笑,說她這樣那樣。那時(shí)候她覺得和孟佳芯玩都是自取其辱,一向自信的她卻在知識(shí)的世界里低了頭,很長(zhǎng)一段時(shí)間里,特別討厭讀書。
那時(shí)候剛來學(xué)校,很多東西都不適應(yīng),以前可以每天睡大覺,現(xiàn)在卻要準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)爬起來規(guī)規(guī)矩矩地坐在教室里,讓她很痛苦。后來數(shù)學(xué)老師看出了小姑娘的心思,經(jīng)常叫她起來回答問題,終于在把問題答對(duì)的過程中找到了自信。
說來奇怪,現(xiàn)在想來,那件事已經(jīng)過去很多年,可是一提到恩師這個(gè)詞,艾語(yǔ)然還是會(huì)不由自主的想起他,老師姓黃,滿聽本地人,中年男子。
在艾語(yǔ)然迷茫的時(shí)間中,老師不止一次幫過艾語(yǔ)然。那時(shí)候大家都會(huì)加減法,就艾語(yǔ)然算起來特別吃力。孟佳芯也經(jīng)常給她講,奈何大家都不是“大人”,艾語(yǔ)然根本聽不進(jìn)去。黃老師的出現(xiàn),給艾語(yǔ)然的學(xué)習(xí)生涯加了很多美好的東西,在那些日子里,也讓她明白,學(xué)習(xí)也可以變得很有趣。
印象最深的一次,艾語(yǔ)然作業(yè)都沒完成,在家賴著不想走,變著法的說自己身體不舒服,可誰知外公外婆把她帶去醫(yī)院檢查沒事之后,又把她送去了學(xué)校,剛好撞上她最想逃的數(shù)學(xué)課。
老師說把作業(yè)交上來,艾語(yǔ)然支支吾吾地,始終邁不出那一步,心里想著,這次可把臉丟大了,當(dāng)著這么多人的面沒寫作業(yè)。本想打沒帶的幌子,可是家這么近,老師肯定會(huì)讓外公外婆送過來,先前班上就有這樣的例子。
艾語(yǔ)然閉著眼睛慢吞吞地把習(xí)題集從包里拿出來放桌上,老師看了她一眼后拾起作業(yè)檢查。他臉上表情變化不大,但把艾語(yǔ)然嚇得不輕,已經(jīng)做好了被批評(píng)的準(zhǔn)備。誰想老師把習(xí)題集拿到了講臺(tái)上去,若無其事地開始上課了。
那一節(jié)課,艾語(yǔ)然整個(gè)人都坐立不安,實(shí)在想不清楚老師要干什么。那種感覺,好多年后艾語(yǔ)然都還能想起,不愿再嘗試。等下課后,老師把艾語(yǔ)然叫去辦公室,讓她站在那里,特別溫柔地和她談了話。門外的同學(xué)們像看笑話一樣趴在那里,老師走上去把門關(guān)上,并叮囑他們?nèi)テ渌胤酵妗?p> “為什么不寫作業(yè)呀?”
“因?yàn)?,因?yàn)椴粫?huì)?!?p> “不會(huì)可以問呀,怎么能逃避呢,早上接到電話說你生病了,應(yīng)該是假的吧?”
眼看著謊言被拆穿,艾語(yǔ)然可嚇得不輕,緊張得說不出話來。
“沒關(guān)系嘛,不用緊張,老老實(shí)實(shí)地說一下原因就好?!?p> 很多年的事了,艾語(yǔ)然也記不清那天她在辦公室里交代了什么,反正從那以后,她對(duì)學(xué)習(xí)的態(tài)度比以前好了很多倍。數(shù)學(xué)老師不是班主任,可是老師卻自作主張地給她把位置調(diào)到了講臺(tái)下面,每次有老師來上課,要是坐著不動(dòng)的話,下課后艾語(yǔ)然的書上都會(huì)有幾滴老師的唾液。
在很多家長(zhǎng)的眼里,講臺(tái)下的那個(gè)位置,可是黃金寶座,大概是覺得離老師近一點(diǎn),聽得東西要真切得多。有些家長(zhǎng)給老師塞這塞那,就希望自己的孩子能在學(xué)校被多關(guān)照一下,可這樣的好意,通常情況下都被老師謝絕了。
那段時(shí)間,艾語(yǔ)然在那所謂的“寶座”上顯得有些受寵若驚,從一開始的不適應(yīng)到后來的行動(dòng)自如,找到自信的她,一路披荊斬棘,成績(jī)突飛猛進(jìn),驚了很多人。
所有人都在說,艾語(yǔ)然進(jìn)步怎么這么快,連孟佳芯都感到很吃驚。雖然知道她一直都很聰明,但是這樣的進(jìn)度,確實(shí)有點(diǎn)異于常人。身邊的贊譽(yù)多了起來,原來艾語(yǔ)然除了會(huì)玩,也是學(xué)習(xí)的料啊。每當(dāng)聽到這些,她總會(huì)接不上話,那時(shí)候不懂事,別人夸,就任他們?nèi)グ伞?p> 這個(gè)世上,天分固然重要,卻不是絕對(duì)的。成績(jī)不好可以怪方法不對(duì),但是自己做不好的話那就是自身的毛病。人們只看到你表面的光鮮,殊不知你在這條變好的道路上付出了比他們更多的努力。成績(jī)有所提升是不錯(cuò),畢竟老師每天叫大家現(xiàn)場(chǎng)做題的時(shí)候,閑來無事,就死死地盯住艾語(yǔ)然的本子,生怕她寫錯(cuò)。當(dāng)時(shí)的她只有集中所有的精力來完成,容不得一點(diǎn)馬虎。
上課被老師順手拿起筆輕輕敲她成了常事,算術(shù)這個(gè)東西,一錯(cuò),便步步錯(cuò)。久而久之,艾語(yǔ)然也養(yǎng)成了良好的習(xí)慣,在算題的時(shí)候,一定會(huì)打起百分百的精神。后來被敲頭的次數(shù)減少,到最后老師把目光都放在其他同學(xué)身上,艾語(yǔ)然知道,是自己進(jìn)步了。
在成長(zhǎng)的過程中,艾語(yǔ)然會(huì)遇到很多煩心事,每當(dāng)理不清事情的時(shí)候,她就會(huì)想起小時(shí)候做數(shù)學(xué)題的樣子,想著只要用心對(duì)待,總會(huì)收獲一些東西。在小學(xué)里,記得最牢的應(yīng)該就是黃老師了,從一年級(jí)陪伴到三年級(jí),是艾語(yǔ)然對(duì)學(xué)習(xí)最好的啟蒙。每次想起來,她都會(huì)感覺自己運(yùn)氣很好,人生開始出差錯(cuò)的時(shí)候,總有人站出來為她引路,一切都是上天最好的安排。
教書育人,能做到黃老師這樣的應(yīng)該有很多,像他這樣用心良苦的,應(yīng)該也不計(jì)其數(shù)。以前就有朋友對(duì)艾語(yǔ)然說過,要她相信,這個(gè)世上,一定是善良者居多。活了這么多年,也的確是這個(gè)真理,眼前所遇到的景色,都是你人生該來的旅程。兢兢業(yè)業(yè)一輩子的人,就算是不被人發(fā)現(xiàn),也會(huì)覺得自己過了充實(shí)的一生,人生短暫,理應(yīng)珍惜。
而后想起黃老師,總會(huì)感嘆歲月在他臉上留下的痕跡,很多年后的他依舊寶刀未老,頭發(fā)黝黑,眼神明亮。聽小學(xué)同學(xué)(只有幾個(gè)還在聯(lián)系)說起,黃老師已經(jīng)退休了,頭發(fā)沒白,是因?yàn)橛昧嘶瘜W(xué)用品,不是自然黑。
說到這,艾語(yǔ)然覺得有些風(fēng)趣,在她心里老師是特別嚴(yán)肅的存在,沒想到他這么注重自己的外表。想著要是有機(jī)會(huì)在見面的話,一定要親自和他聊聊。聊聊這些年自己的成長(zhǎng),聊聊當(dāng)年,是他,把艾語(yǔ)然拉出了不自信的深淵。
(二)
關(guān)于楊某人,艾語(yǔ)然還沒開口就想笑了。還別說,受了這么多年的義務(wù)教育之后,在高中卻遇到了一個(gè)特別有趣的英語(yǔ)老師。
艾語(yǔ)然被分到了學(xué)校公認(rèn)的好班級(jí)里,好多人都特別羨慕。聽說這里資源好,老師負(fù)責(zé),是個(gè)讀書的好地方。
上中小學(xué)的時(shí)候,拋開那些不好的回憶,美好的回憶里她好像都站在很高的位置上。自己和好朋友都是拔尖的學(xué)生,這一點(diǎn),在她的世界也是很出眾的點(diǎn)。
剛開始來到高中,有點(diǎn)吃不消晚自習(xí)這個(gè)東西,平日在家鬧騰慣了,外面都黑了還被“關(guān)”在學(xué)校,心里確實(shí)有點(diǎn)煩躁。那時(shí)候的“滿聽市實(shí)驗(yàn)中學(xué)”,在全省都能排上名次,這里的老師在很多年前就經(jīng)過層層篩選,能進(jìn)來特別不容易。
每個(gè)老師都有晚自習(xí)的課,一個(gè)老師帶一天,輪流著來。整個(gè)班級(jí)的計(jì)劃里都是偏理科方向的,所以晚自習(xí)自然沒有文科老師的份。
從高一以來,第一次晚自習(xí)就是英語(yǔ)老師的。艾語(yǔ)然在英語(yǔ)很感興趣,所以很期待和老師見面。老師一進(jìn)來就是滿口流利的英語(yǔ),也不管下面的學(xué)生到底能不能聽懂。
原來,還真有幾個(gè)厲害的“選手”能聽懂老師的話,時(shí)不時(shí)從下面?zhèn)鱽砗魬?yīng)。艾語(yǔ)然也能聽懂一些,但覺得接老師的話不太禮貌,所以就安安靜靜的坐在那里。剛來嘛,也不是很熟,再加上她有些身體不適,也就沒有插嘴的必要。
剛上高中那會(huì),艾語(yǔ)然對(duì)整個(gè)學(xué)校的環(huán)境還算了解,偶爾周末學(xué)校會(huì)開放操場(chǎng),她都會(huì)抓住機(jī)會(huì)跑里面玩一下。反正從很多年前開始,她就知道自己有很大的可能性來這里上高中,所以也沒有特別期待自己的中學(xué)生活。
關(guān)于這個(gè)英語(yǔ)老師的回憶,在高一的時(shí)候只有一些片段,那時(shí)候她走了這么久,老師們哪里還記得住。和老師的緣分是從高二的時(shí)候開始的,從學(xué)校舉報(bào)的那場(chǎng)英語(yǔ)演講比賽開始。
當(dāng)時(shí)這個(gè)活動(dòng)是不分年級(jí)的,只要是這個(gè)學(xué)校的學(xué)生,均有參賽資格。艾語(yǔ)然嫌高中生活太無趣,于是找了這么個(gè)樂子。剛好喜歡英語(yǔ),也擅長(zhǎng)演講,便抓住了這千載難逢的機(jī)會(huì)。在老師處報(bào)名,到把稿子給老師修改,再到最后的上臺(tái)演講拿下好成績(jī),艾語(yǔ)然和楊老師有了很多次交流的機(jī)會(huì)。老師是個(gè)特別有趣的人,艾語(yǔ)然很早就知道了,艾語(yǔ)然愛笑,所以經(jīng)常被他逗得合不攏嘴。
在絕大多數(shù)老師的教育觀念里,首先得和學(xué)生保持一點(diǎn)距離,盡量在他們面前給自己樹立一個(gè)威嚴(yán)的形象,以便日后管教。那時(shí)候每天都有晚自習(xí),早上總是困得不行,很多學(xué)生都會(huì)趴著睡覺。學(xué)校排課表的原則就是把背誦量大的科目排在早上,所以一周五天的時(shí)間里,有三天都是英語(yǔ)早課。
楊老師說他以前也特別嚴(yán)格,學(xué)生一犯錯(cuò)就懲罰,絲毫不留情面。后來“冒死”在課堂上睡覺的人增多,一節(jié)課不能只顧著紀(jì)律問題吧。與其這樣,還不如增加學(xué)生對(duì)科目的興趣,知識(shí)是死的,但老師是活的,于是改變了教育方法。
還別說,新教育實(shí)施沒幾天,果然有了變化,兩個(gè)月下來,班上的英語(yǔ)成績(jī)突飛猛進(jìn),有些偏科的同學(xué)也有了好轉(zhuǎn)。大家都很新奇啊,老師這突如其來的改變,再加上課上變著法的幽默,使課堂氛圍活躍了不少。學(xué)生成績(jī)提升明顯,楊老師變成了學(xué)校的骨干教師,有了很大的名氣,所以艾語(yǔ)然還沒來學(xué)校的時(shí)候就聽說了英語(yǔ)老師的輝煌,實(shí)力不容小覷。
楊老師喜歡班上的每一個(gè)同學(xué),并沒有因?yàn)閭€(gè)別同學(xué)學(xué)習(xí)差而判定他沒有回答問題的機(jī)會(huì)。課堂上對(duì)大家來說都是公平的,回答問題的時(shí)候,沒人主動(dòng)站起來就是隨機(jī)點(diǎn)名,該是誰就是誰。以前班上有個(gè)英語(yǔ)不及格的同學(xué),本想著靠著理綜撐著他進(jìn)入名校,至于英語(yǔ)成績(jī)就隨緣了。楊老師找人家談話,實(shí)實(shí)在在地給他舉例子,硬生生地把人說動(dòng),最后英語(yǔ)能考三位數(shù)!
艾語(yǔ)然很佩服楊老師,除了他能說一口流利的英語(yǔ)以外,還有他上進(jìn)的人生觀也影響著她。快五十歲的人了還在“折騰”,非要去澳大利亞留個(gè)學(xué),通知書已經(jīng)收到了,把他們這屆學(xué)生教完他就走。
在楊老師身上,艾語(yǔ)然看到的就是很多莫名其妙的正能量精神,一聽他給你談了幾句之后,就會(huì)覺得自己的人生不該如此,應(yīng)該換一種活法。是啊,年近半百都還在打拼,十幾歲的年紀(jì),哪有資格熬不過高考啊!
高中期間,有一個(gè)故事艾語(yǔ)然一輩子都會(huì)記得。有一天上英語(yǔ)課,楊老師很奇怪的把她叫起來回來問題,可能是看她在走神,才故意給她糾正一下。等她坐下之后,就開始指名點(diǎn)姓地調(diào)侃隔壁桌的某位男性同學(xué)。“艾語(yǔ)然旁邊那個(gè)男生能不能不要一上課就盯著人家看,要是她爸媽知道你騷擾他,肯定不會(huì)放過你的!”
當(dāng)時(shí)楊老師語(yǔ)氣很犀利,艾語(yǔ)然也被搞得一頭霧水。只聽到全班同學(xué)紛紛看向他們起哄,不得不把頭低下去無力反駁。
平時(shí)挺開朗的一個(gè)人啊,但是一聽到這種玩笑,總會(huì)顯得有些不好意思。那位男生也有點(diǎn)不知所措,趕緊給老師解釋,幾句對(duì)話下來,干脆不說話了。
下課后楊老師來到艾語(yǔ)然身邊連聲道歉,怕小姑娘心里不開心,趕緊解釋他沒有其他意思,就想活躍一下課堂氛圍。在那個(gè)青春肆意的年紀(jì),大家對(duì)這種情情愛愛的話題最為敏感,也是最引人注意的。
艾語(yǔ)然知道老師是開玩笑的,班里好多同學(xué)都被他亂點(diǎn)鴛鴦過,輪到艾語(yǔ)然這里來,只是時(shí)間的問題。平日里和老師關(guān)系好,不懂的就主動(dòng)提問,那次戲弄之后,晚自習(xí)艾語(yǔ)然上去問題,楊老師像個(gè)孩子一樣笑著看向她,接過作業(yè),小聲對(duì)艾語(yǔ)然說“我還以為你生氣了嘞?!?p> “氣但是有點(diǎn)氣,這不是還得舔著臉求您嗎?”
兩人相視一笑,“化干戈為玉帛”。
畢業(yè)之后,班上組織聚會(huì),艾語(yǔ)然想著拍畢業(yè)照的時(shí)候自己沒能到場(chǎng),趁這個(gè)機(jī)會(huì)剛好去給大家賠個(gè)不是。同學(xué)們都表示理解,誰還沒有無可奈何的時(shí)候,誰又會(huì)計(jì)較這么多呢?艾語(yǔ)然也只是圖個(gè)心安罷了,不想虧欠別人。
聽說最近楊老師寫了本英語(yǔ)方面的書,艾語(yǔ)然還沒來得及看,就發(fā)微信給他,夸他有才。兩個(gè)人憑了幾句,那種感覺就像以前上課的時(shí)候一樣,是大學(xué)里面沒有的東西。
?。ㄈ?p> 說來慚愧,艾語(yǔ)然一路的學(xué)習(xí)生涯里,給她印象最深的就是這兩個(gè)老師了,其他的也能記起他們的名字,只是和他們的故事,并沒有特別特殊的事。
小學(xué)語(yǔ)文老師是個(gè)女性,看上去就知書達(dá)禮,溫文爾雅。老師身上總是有一股獨(dú)特的香氣,反正一聞到那個(gè)味道就知道是她來了。以前艾語(yǔ)然坐窗戶邊的時(shí)候,偶爾低頭玩小動(dòng)作,總是通過味覺來分辨老師是否站在那里,因此還躲過了好多次老師的教訓(xùn)。
上初中的時(shí)候,班主任是數(shù)學(xué)老師,看上去文縐縐的,其實(shí)對(duì)人非常嚴(yán)格。以前因?yàn)椴贿m應(yīng)被他罵過好多次,分?jǐn)?shù)考得很低也會(huì)被拉去辦公室狠狠地訓(xùn)一頓,那種恨鐵不成鋼的表情,總是讓艾語(yǔ)然覺得他就是自己的“親生父母”,因?yàn)樗龑?shí)在想象不出來,除了自己的家人可以對(duì)自己這么兇以外還有誰在教育人的時(shí)候能這么振振有詞。都說嚴(yán)師出高徒,那個(gè)時(shí)候班里同學(xué)的成績(jī)都不錯(cuò),青春期叛逆最嚴(yán)重的年紀(jì),遇到了一個(gè)狠人,確實(shí)讓很多同學(xué)都沒有機(jī)會(huì)走彎路。
(四)
艾語(yǔ)然有時(shí)候會(huì)想,自己能走到今天,到底是什么撐著她一路向前的呢?有幸能和大多數(shù)同齡人一起坐在教室里學(xué)習(xí)、打鬧,恐怕人的這一生中,只有在學(xué)校才能感受吧。
凡先生們一生的職責(zé)就是教書育人。從小到大,聽得最多的就是將老師比作蠟燭了,燃盡了自己一生的光輝,最后點(diǎn)亮了別人的人生。
文化需要傳承,老師功不可沒。艾語(yǔ)然雖然沒有當(dāng)老師的夢(mèng)想,但是在心里也真真切切的敬佩這個(gè)職業(yè)。人生短短幾十年,對(duì)社會(huì)的奉獻(xiàn)大小不一,盡力就好。如果這輩子不能活得轟轟烈烈,那就做一個(gè)好人吧。