第二十三章 車馬大店
鄉(xiāng)村集鎮(zhèn)的車馬大店一般比不上縣城里的講究??h城的車馬店有的還兼做客棧。房子一水兒的穿鞋戴帽,里面土基,一拱一背,外面包磚,院大門闊。鄉(xiāng)野的車馬大店相對(duì)比較簡(jiǎn)易,是用土坯搭建起來的。好的房舍只是在基礎(chǔ)、角、檐子等用一些青磚壘砌;通盤大炕,吃住都在一個(gè)大房間,俗稱大伙房。馬棚和草料房就顯得更簡(jiǎn)陋;用黃土夯成的土板墻圍成一個(gè)院子,安上木柵門,在門的上方再掛上一個(gè)幌子,一個(gè)簡(jiǎn)易的趕車人和鄉(xiāng)村途中趕路人落腳的地方就立了起來。
鄉(xiāng)野的車馬大店雖不入流,透著土的寒酸,但鄉(xiāng)下人仁義憨實(shí)的處世卻處處坦露出來。
馬車在院子的一側(cè)停下,并排的一溜兒已經(jīng)先有幾掛馬車停置,看得出,今天的大伙房又少不了些熱鬧。
陳家儀在表弟的搭扶下慢慢下了車。走了一晌午的路程,身上不免落上一層細(xì)細(xì)的塵土,掏出手帕輕輕的拭了拭面部,又抻了一下衣角,環(huán)顧四周,頭一次走進(jìn)鄉(xiāng)村的車馬大店,還真有些陌生。
走出大伙房的店掌柜隔著老遠(yuǎn)就招呼過來,滿臉的和氣,連聲音都透著久別重逢的親切??吹杰嚺哉玖⒌呐?,近了,甚感驚訝,說:“這不是陳先生的大小姐嗎?如今也是先生了。真是貴客。我說嘛,早上起來,一推家門,瞧見喜鵲飛來繞去,歡叫個(gè)不停。我那口子還說,今天準(zhǔn)有貴人來,還真靈驗(yàn)。”見多識(shí)廣的車馬大店掌柜,說起謊來連舌尖都不打圈兒,一臉的真誠(chéng)表象。
陳家儀禮節(jié)性的寒暄著??粗乒袢碎L(zhǎng)得挺憨厚,可嘴有點(diǎn)兒像八哥,能說會(huì)道的。細(xì)細(xì)想來,覺得似曾相識(shí);面很熟,但一時(shí)又想不起來,畢竟每天見得人太多了。于是,只好跟著掌柜的指引進(jìn)了大伙房旁邊的北屋。
掌柜的一邊吩咐自己的女人給陳家儀到水沏茶,備好洗臉?biāo)兔?;一邊推門喊來隔壁的伙計(jì)到飯館端兩個(gè)菜來。陳家儀是貴客,對(duì)待貴客的好生招待,這是掌柜的本分。
邊城的車馬大店一般的只提供住宿,不提供膳食,膳食由駐店人自帶。駐店的隨身帶什么米面,店里的伙計(jì)就給做什么,只是花樣上隨客人的口味兒。收的費(fèi)用僅僅是一點(diǎn)點(diǎn)柴炭錢。這種錢不細(xì)講,是把它捆綁在一塊兒放在駐店錢里的,因?yàn)楹苌?,往往不?huì)引起駐店人的留意。像陳家儀這樣的貴客是店家服務(wù)的一個(gè)延伸,也是特例。
陳家儀在車馬大店歇了腳,旅程疲勞頓消。飯后又給店家女主人把了把脈,開了方子,算是回報(bào)。
離開車馬大店,馬車重又拐上官道。太陽(yáng)依舊火辣,集鎮(zhèn)落滿了陽(yáng)光,鄉(xiāng)間一片燥熱。
在官道上,時(shí)有閻錫山的軍隊(duì)或友軍的輜重部隊(duì)卷塵而過。一直向東開去。緊隨其后的還有一些民夫,松散而疲憊。
“兄弟,你們這是去哪?”表弟手握鞭子,候在路邊問道。
“到聚落去?!币粋€(gè)民夫回話說。臉一揚(yáng),走過去了。
“挖戰(zhàn)壕去?!绷硪粋€(gè)民夫搭話補(bǔ)充了一句,臉一揚(yáng),也走了過去。
這一群人為了抗日盡一份兒力,“中國(guó)不能亡”這是官方的語(yǔ)言。政府的公告里就寫有“如果戰(zhàn)端一開,只有犧牲到底,那就地?zé)o分南北,人無分老幼,無論何人皆有守土抗戰(zhàn)之責(zé)任,皆應(yīng)抱定犧牲一切之決心?!笔赝量谷占拔以诔窃诘目谷栈{(diào)在政府裹挾著軍隊(duì)和民夫的腳下,被軍政長(zhǎng)官驅(qū)向紅藍(lán)鉛筆圈點(diǎn)的地方——聚落。
聚落是邊城城東的一個(gè)堡鎮(zhèn),那里盛產(chǎn)黃花。每年一到農(nóng)歷的四五月間,登垅遠(yuǎn)望,一片金黃。
黃花又名萱草,據(jù)傳,早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期在吾國(guó)就已種植。
黃花是宿根作物,多在二陰地種植。到了采摘的季節(jié),村人攜帶笸籮,通常是在晨時(shí)三四點(diǎn)鐘下地,太陽(yáng)升起時(shí)收工。采摘的黃花上籠蒸約三十分鐘,攤鋪在場(chǎng)面晾曬,好的天氣,第二天傍晚即可收攏裝袋。黃花呈金黃色。若遇上陰天,晾曬的黃花發(fā)暗,賣相就差些。采摘遲了,黃花見了太陽(yáng)多有開花的,一開花,就不值錢了。好的金針一斤可賣六七分錢。有時(shí)村人也采摘一把新鮮的黃花,自家食用,吃個(gè)鮮。
在收獲的季節(jié),販子從城里和外地會(huì)趕來提前收購(gòu),當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)人也會(huì)背起毛口袋,把金針?biāo)偷匠抢镒儸F(xiàn)。
陳家儀望著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,無思無緒,一臉茫然。
一隊(duì)騎兵又過來,掛滿征塵,曳起一溜兒棗紅;待塵煙散盡,騎兵與民夫們已去甚遠(yuǎn)。陳家儀想,看來,仗是非打不可了。
趕車的表弟鞭子一揮,隨著低沉的一聲吆喝,“駕——”兩腿就勢(shì)往車沿兒上輕輕地一跨,車起馬躍,官道上又響起馬兒歡快的蹄聲和鈴聲。
日偏西移,馬車駛近邊城城東的三岔路口,順坡而下,過了橋,前面就是縣城了。
這是一條桑干河的支流,從北部草原的山澗蜿蜒而下,在城的東南方劃了一個(gè)弧,與城西的另一條河匯集南下而并入桑干河。最早的這條河,先人稱它“渾”的河,后來的人給它填了一個(gè)很女人化的名字,叫“玉”。玉的河從草原深處一路走來,彎彎曲曲,瀟瀟灑灑,帶著母性的柔愛,親吻著沿河兩岸的沃土和背河人古銅色的肌膚,便向南去了。
站在坡上,居高遠(yuǎn)眺,西去的太陽(yáng)把路、橋、河、城的垛和樓剪出一幅天地諧和的影像。讓人懷古,使人幽憂。不知哪一天,戰(zhàn)爭(zhēng)開打,一陣鐵蹄過后,讓這里的一切變了模樣。