“花兒,別整天捏這些泥娃娃了,跟姐姐去打會(huì)麻將?!毙炖咸慕憬銋抢咸焘徸谛炖咸议T(mén)口的小矮凳上,嗑著瓜子。
“你要去趕緊去,去晚了沒(méi)空了?!毙炖咸煊⒋咧鴧抢咸s緊離開(kāi)她家,光給她留下一地要打掃的瓜子皮。
吳老太剜一眼妹妹,“要不是攛掇你一塊去,我能在這陪你耗著嗎?”
“哎呀,你去吧,我說(shuō)不去就不去,一點(diǎn)意思沒(méi)有?!毙炖咸闷鹉嗤尥薜牧硪恢皇?,打算細(xì)細(xì)雕琢。
吳老太看著油鹽不進(jìn)的妹妹,略有些費(fèi)力地站起來(lái),撣撣落在褲子上的瓜子皮,佝僂著腰走到徐老太面前,佯著打她一巴掌,嘆了口氣,走了。
徐老太的一生很簡(jiǎn)單很簡(jiǎn)單。十六歲為了給弟弟留下娶親的錢(qián),跟姐姐一起嫁到鄰村給表兄弟兩個(gè)當(dāng)了新娘。帶著一個(gè)小小的包袱來(lái)了,一住就是四十年?,F(xiàn)如今,只剩下她一個(gè)人,大女兒出嫁的早,二女兒早夭,好不容易生出的兒子,早早的出了村,在外面結(jié)婚生子,十幾年沒(méi)有回來(lái)過(guò)了。丈夫整天打罵她,終于有一天在外面惹了事,再也回不來(lái)了。余生,只能她一個(gè)人過(guò)了。
日子一天一天過(guò),每天的黃昏好像都沒(méi)有什么區(qū)別,下雨和不下雨對(duì)她來(lái)說(shuō),都沒(méi)什么,她再也不想出門(mén),只想在她這幾間老房子里,虛度時(shí)光,淡然死去。她一日一日捏著泥娃娃,大多數(shù)時(shí)候也并不清楚自己想捏些什么出來(lái),最后卻捏出來(lái)了些小雞,小狗,在集市上換了錢(qián)。
最近的雨很奇怪,明明還不是盛夏,卻每天都有雨。白天都是晴天,一到了傍晚,風(fēng)就開(kāi)始作亂,樹(shù)枝被吹得到處都是,幾十年的大樹(shù)都被攔腰折斷,傾盆大雨一直下到深夜。
徐老太不太敢睡,越是覺(jué)得自己對(duì)死亡已經(jīng)淡然了,就越發(fā)害怕自己死去。于是,她一到傍晚就點(diǎn)上蠟燭,一根接一根的,直到天明。以前連煤油燈都是不舍得用的,一個(gè)人住之后,倒是再?zèng)]有舍不得這一回事了。
蠟燭用完的時(shí)候,徐老太要穿過(guò)小樹(shù)林,走過(guò)小河溝上的小橋,到河對(duì)面的小賣(mài)部里買(mǎi)蠟燭。