第十五章
從小到大,子彧都是那個所謂的“別人家孩子”。她學(xué)習(xí)優(yōu)秀,性格乖巧,很討周圍人的喜歡。但這種優(yōu)秀,卻是在父母嚴(yán)格的要求和幾近苛刻的批評制度下產(chǎn)生的。小學(xué)的時候,因為數(shù)學(xué)考了100,語文考了98分,子彧沾沾自喜地跑回家向媽媽報喜的時候,媽媽只是淡淡的說:“怎么不是‘雙百’?”學(xué)舞蹈的時候,始終站在一邊看子彧跳舞的媽媽說:“四肢真是僵硬。”慢慢的子彧覺得可能真的是自己不夠靈活,以至舞蹈學(xué)到中途也廢止了。媽媽更是評價:“沒有一件事情能夠做好?!碑?dāng)她像其他小孩子一樣在外面瘋跑弄臟了衣褲,在外面摔了跤擦破了膝蓋,媽媽不會像別的媽媽那樣一把將她抱在懷里,替她擦去臉上的淚痕,并一遍遍安慰,媽媽會批評她自己走不好路,到處亂跑,瘋瘋癲癲,順便還要說說不好好學(xué)習(xí),整天浪費時間的事情。子彧的童年在種種否定和質(zhì)疑的聲音中,終由活潑開朗變得文靜乖巧,她深知如何討巧父母,尤其是高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求的媽媽。她變得順從,聽話,懂得察言觀色。即便很多不愿意做的事情,只要是媽媽要求的,她都一概接受,并且說服自己,那是正確的。
這種環(huán)境一直持續(xù)到高中畢業(yè)。因為高考失利,她只接到了一所普通大學(xué)的錄取通知書,這和她心目中以及父母的期望還相差很遠(yuǎn)。因為這次失利,對子彧打擊很大。經(jīng)過一個漫長的暑假調(diào)整,她逐漸恢復(fù),并暗下決心,準(zhǔn)備復(fù)讀高三再戰(zhàn)一年??闪钭訌獩]有想到的是,父母在這個時候卻一致同意她去這所大學(xué)就讀,而不是繼續(xù)。盡管子彧心中有很多不甘,也想再拼盡全力背水一戰(zhàn),但最終還是聽從了父母的建議,放棄了復(fù)讀的念頭。她尤記得那些等待高考通知的日子里,她不吃不喝除了睡覺心焦,不想做任何事情,媽媽就守在她身邊不停安慰她。她原本以為的批評和責(zé)罵并沒有出現(xiàn),那些個日子里,媽媽從未說過一句過重的話語,只是每天做她愛吃的,看著她不吃,勸她吃,她不吃,默默收走,然后又重新端來新鮮的飯菜……這與之前的媽媽,有很大的不同。在這之前,她曾經(jīng)懷疑過父母是不是真的愛她,現(xiàn)在她明白了這種愛,這種愛的表達(dá)比她看見的別人家的愛的表達(dá)更含蓄,更稀有,更苛刻,也更嚴(yán)厲,但這種愛確實存在,不少一分,不差一毫。這一刻,子彧第一次真正成長。
在離家的日子里,子彧又變回那個活波開朗的女孩。她在校園里永遠(yuǎn)是閃耀著光芒的陽光女孩。大學(xué)的生活比高中時代輕松自由很多,她認(rèn)識了新的朋友,學(xué)到了新的知識,交了人生的第一個男友,看了不同的風(fēng)景,一切完美無缺。這是她很多年后,最常懷念起的一段時光。記憶里那段時光永遠(yuǎn)都停留在陽光傾灑的午后,溫暖著整個人生。
在新的環(huán)境里,她看到更多種不同方式的愛。這些愛的表達(dá),有些是令人欣喜的,有些是感到沉重的。在這一段時光里,子彧慢慢由一個不諳世事的小女孩,慢慢蛻變。她能明顯地感覺到,在媽媽眼里,她儼然成為一個可以進(jìn)行家事討論的對象,而不是一個被執(zhí)行者。這讓她和父母,尤其是媽媽的關(guān)系變得更為融洽。