時光后來一直后悔，剛去的頭三天，面條包子沒能可勁造。管理員沒說錯，從第四天起，就開始了“窩逮子”時代。開始吃著還有點新鮮勁兒，天天吃就不是味了。棒子面不是當年的，有股說不出的霉性味。再趕上停電，蒸的半生不熟的，更是難以下咽。沒過一個星期，吃飯的時候挨屋看吧，一個個被噎得直翻白眼。學生們帶來的各種營養(yǎng)品提前派上了用場。大隊供銷社在一個月里各種點心罐頭被搶購一空。和別人不一樣，時光倒是不太在乎，也沒有能力和條件去在乎。缺營養(yǎng)的不是肚子，而是腦子。從剛出學校門起，怕見熟人的病有愈演愈烈之勢。他白天夜晚常作的夢。他一直對周圍的人缺乏好感，因為他認為人們給他的痛苦多于快樂。沒人能想到他也有自己的清高：別都看不上我，能讓我看得上的人也不那么容易?？珊貌蝗菀卓瓷系娜藚s給了他更深重的壓抑、窘迫、憂郁和自卑。時光沒想到的是，在這之后不到一個月的時間里，他成了村里、實驗班當中的知名人物。不光趙克，包括所有村里的人見面都正眼瞧他了。
這天早上，一來到隊里的場院，時光就看見小隊長劉寶貴一臉的不高興。小隊長一正兩副，劉寶貴和狗皮褥子是兩個不脫產(chǎn)的副隊長，每天都是正隊長——一個上了點年紀的中年人——站在場院當中派活兒。
40年后時光再想起當年的情境，覺得比起什么宗教文化、飲食文化、時裝文化，十九世紀70年代BJ郊區(qū)農(nóng)村生產(chǎn)隊每天的派活兒也是一種文化。據(jù)考證，這之前，和這之后，相同的情況我國農(nóng)村再也沒有出現(xiàn)過，對于關注中國農(nóng)村發(fā)展的專家們而言，這種形式不知道有沒有什么研究價值。
每天早上，派活是這么開始的。
正隊長披著件上衣當中一站，周圍是蕓蕓眾生全小隊社員，男人們或蹲著或靠墻站著，卷著大炮抽著煙，女人們手里忙著針線或毛活兒。蕓蕓眾生雖然嘴里聊著張家長李家短的，可眼睛卻小心翼翼地瞟著隊長，而隊長這會兒絕對眼睛不往任何人身上看。一些頭天已經(jīng)派好活茬兒的人走過他身邊小聲地問著什么，隊長眼睛仍然派頭十足地看著別處，牙逢兒里擠出幾個字來，一般能決定著此人心情、去向。比如：那塊地先甭翻了；或是：還那兒吧。有更簡單的，搖頭：喔——喔。點頭：嗯。等煙抽足了，開始派活兒，也是這種文化最精彩的部分：誰誰誰去那兒那兒，誰誰和誰誰干什么干什么……其中奧妙頗多。不僅在于隊長那種主宰一切施舍眾生般的優(yōu)越感，還在于社員在派活兒前的忐忑和企盼，派活兒以后的有喜有憂。有的心花怒放竭力壓抑故作不以為然，有的怨氣沖天而又敢怒不感言。誰與隊長遠，誰與隊長近，人人心里都有個小九九。社員們走出場院的時候，互相漫不經(jīng)心地搭著訕，得著便宜的絕對不敢賣乖，而沒得著便宜的卻絕對要甩幾句風涼話。其實在當時，社員們只有一個念想兒，就是想著法兒的少受累多掙工分兒。各路活茬兒得干的漂亮，得都能拿起來嘹，可那只是評工分時候說事的，平日里頭可決不能“大摟兒”著干。憑什么呀，頭一鎬是給書記的，二一鎬是大隊長的，三一鎬大隊會計的——這些主兒都脫產(chǎn)……少說得到七八什么九十鎬才是給自己的，才不呢！生產(chǎn)隊的官小，權不小，實惠，滋潤，比縣長一點不差。由此，社員們在評工分改選隊長的時候六親不認，大打出手也就不足為怪了。
時光第一天在河邊遇到過的瞎子老頭，在三小隊可算個特殊人物，沒人知道他身世，可能知道沒人說起。大概因為他吃齋念佛，懂點風水陰陽八卦和中醫(yī)藥理，隊里上上下下對他很是尊重。他不干活卻每天早上按時來隊里，往不被人注意的墻角一站，聽著隊長派活兒，聽著別人聊天，并時不時的插上一句半句，往往恰到好處。這之前時光去小河邊，又遇到過瞎子。對他那些神神兮兮的話似懂非懂。在時光眼里，瞎子是個迷。
這天早上，時光來到場院，走過瞎子身邊，瞎子揚著頭說：
“來啦？”
時光嚇了一跳，發(fā)現(xiàn)周圍沒別人，知道的確在和他說話，就隨口“嗯”了一聲。
瞎子笑笑說：“昨日個你怎么沒去？我想著把頭年村里鬧鬼那檔子事給你嘮嘮呢，那檔子事可有點兒意思?！?p> 時光這才相信瞎子不但在和他說話，而且知道他是誰。難以想象，他有第六感覺！
這不是在小河邊，時光沒敢和他多說話，看著劉寶貴那非同往日的臉壓低了聲音說：“……過兩天，我，我一定去。”