第43章 過(guò)去的愛情
關(guān)于愛情，柳澄心覺得自己期待不高，唯坦誠(chéng)二字而已。她不敢奢求能得到一份像外公對(duì)外婆那樣忠貞不渝的愛情，但是至少不要像父母那樣，走到不死不休的地步。
聽外公講，素未謀面的外婆余紅棉是位進(jìn)步女作家，在上個(gè)世紀(jì)四、五十年代曾紅極一時(shí)，追求者多不勝數(shù)。
她和外公的婚姻本是父母之命，媒妁之言，富貴公子和名媛千金的結(jié)合。然而，余大小姐受到進(jìn)步思潮的影響，發(fā)誓尋找自由的愛情，于是在結(jié)婚前夕離家出走，開始靠一支生花妙筆養(yǎng)活自己。
那時(shí)候，她的文章每每在報(bào)刊上登載，總會(huì)有一位署名“若瑜”的讀者給她來(lái)信，交流對(duì)文章的看法，偶爾也會(huì)有對(duì)時(shí)事的評(píng)議。
久而久之，余紅棉對(duì)這位筆跡明顯是男人的若瑜先生產(chǎn)生了濃厚的興趣。因?yàn)椋拿恳痪湓拵缀醵寄芤鹚墓缠Q，就算是偶有不同見解，也是十分獨(dú)到，令她深深折服。
終于，余紅棉大膽地給若瑜先生回了信，邀約他見面，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)來(lái)人正是她的未婚夫程如圭。
“原來(lái)是你！我早該想到，‘有匪君子，如圭如璧’，‘若瑜’就是‘如圭’的意思啊?！庇嗉t棉有點(diǎn)驚喜，又微微有些嗔怪地對(duì)程如圭說(shuō)。
每每講到這里，外公都會(huì)捋著胡須笑言道：“我就跟她說(shuō)，‘不僅如此，你仔細(xì)想想，這個(gè)瑜字是不是還和你的姓氏同音？我取這名字就代表著你和我的結(jié)合??！’所以后來(lái)，我們便用這個(gè)名字命名了我們的第一個(gè)、也是唯一一個(gè)孩子，就是你媽媽。”
這是小時(shí)候的柳澄心最喜歡聽的一個(gè)故事，感覺比任何童話都還浪漫和美好。她特別希望外公和外婆的故事可以永遠(yuǎn)定格在這里，就不會(huì)有后來(lái)那不盡人意的結(jié)局了。然而，人事無(wú)常，不會(huì)以任何人的意志為轉(zhuǎn)移。
就在柳澄心的母親出生后不久，席卷整個(gè)國(guó)家的“十年浩劫”開始了。因?yàn)橛嗉t棉是著名作家、知識(shí)分子，還是資產(chǎn)階級(jí)出身，所以被扣上了“走資派”的帽子，打入牛棚進(jìn)行勞動(dòng)改造。
而程如圭，雖然也是資本家出身，但程家在建國(guó)之初便主動(dòng)上交了一切財(cái)產(chǎn)，支援新中國(guó)建設(shè)，所以只要他肯和余紅棉劃清界限，本可以避免在文革中受到波及?？闪钊藳](méi)有想到的是，他卻毅然決然地選擇了站在妻子身邊，陪她一起挨批斗、關(guān)牛棚、同改造。
十年非人對(duì)待，磨光了余紅棉身上所有銳氣，就連精神也被消磨殆盡。原本心高氣傲的一個(gè)人，變得神志有些失常，時(shí)而清醒，時(shí)而糊涂，完全不復(fù)當(dāng)年風(fēng)采。
平反之后，為了治好余紅棉的病，程如圭開始四處奔波求醫(yī)。幾次三番治療無(wú)果之后，有人告訴程如圭，他妻子的病應(yīng)該看的是心理醫(yī)生。但是，當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)心理學(xué)領(lǐng)域尚處于空白狀態(tài)，相關(guān)書籍都少之又少，更別提專業(yè)的心理醫(yī)生了。
于是，程如圭決定開始自己研究心理學(xué)。他先是看遍了國(guó)內(nèi)能找到的所有心理學(xué)書籍，卻還是不能治療余紅棉的病。幸好，兩年之后改革開放了，程如圭便通過(guò)早年出國(guó)定居的親戚幫助，帶著余紅棉遠(yuǎn)赴歐洲，一邊自學(xué)心理學(xué)，一邊想辦法治療愛妻。
可惜的是，慧極必傷，情深不壽。程如圭最終沒(méi)有治愈余紅棉，她還是在回國(guó)之后選擇結(jié)束自己的生命，拋下了深愛她的丈夫和唯一的女兒。
柳澄心的母親程若瑜，繼承了父親的溫柔和深情，卻也繼承了母親的敏感和驕傲。這些品質(zhì)集中在一個(gè)人身上，或許天生便注定了悲劇，尤其當(dāng)她遇到的是一個(gè)心腸冷硬、自卑又自私的男人時(shí)。
發(fā)現(xiàn)柳不群和學(xué)生艾薇有染，是在程若瑜剛剛生下柳澄心不久的時(shí)候。因?yàn)檫@件事，程若瑜患上了嚴(yán)重的產(chǎn)后抑郁癥，每天把自己關(guān)在陰暗的房間內(nèi)，既不見人也不允許別人見她，就連女兒也不肯照看。
好在，她還有程如圭這個(gè)心理學(xué)家父親，當(dāng)年他沒(méi)能挽救得了妻子，如今絕對(duì)不會(huì)讓女兒再走上絕路。
程如圭首先利用自己在心理學(xué)界的威望，逼迫柳不群和艾薇暫時(shí)了斷了聯(lián)系，然后又集中精力對(duì)程若瑜進(jìn)行了系統(tǒng)的治療。終于，一年之后程若瑜康復(fù)了。
這時(shí)候，一直由保姆撫養(yǎng)的柳澄心已經(jīng)長(zhǎng)成一個(gè)可愛漂亮的小娃娃了，柳不群也暫時(shí)回歸家庭。在外界看來(lái)，他們一家三口其樂(lè)融融，夫妻相敬如賓，十分和諧美滿。然而，如人飲水冷暖自知，只有程若瑜自己知道，柳不群和她已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)了。
之后的十幾年時(shí)間，柳不群始終和艾薇藕斷絲連，程若瑜心里對(duì)此也清楚得很，但她寧愿睜一只眼閉一只眼，維持這個(gè)家的完整，為的只是女兒能在一個(gè)父母雙全的環(huán)境下長(zhǎng)大，不要像她自己一樣。
但是，長(zhǎng)久的壓抑，內(nèi)心的嫉妒和苦澀，終于還是將程若瑜原本就傷痕累累的心靈腐蝕得千瘡百孔，逼得她走上了和母親余紅棉一樣的不歸路。
得知女兒和妻子一樣自殺身亡，已年過(guò)花甲的程如圭終于支撐不住。據(jù)柳不群說(shuō)，當(dāng)他告訴岳父妻子的死訊時(shí)，他十分激動(dòng)，一下子沒(méi)有站穩(wěn)，腳下踏空，便從別墅二樓的樓梯口摔了下去……
柳澄心就那樣抱著小二哈“老板娘”在屋里待了許久，直到房門再度被楊鏡臣敲響，她才從回憶中驚醒。
身上的濕衣服已經(jīng)被體溫烘干，臉上的淚痕也已干涸，只有依舊紅腫的雙眼昭示著她剛剛經(jīng)歷過(guò)的狼狽不堪。
“門沒(méi)鎖?！绷涡拿鏌o(wú)表情地說(shuō)道。
此刻，她只覺得很累很累，沒(méi)有心情也沒(méi)有力氣繼續(xù)和楊鏡臣冷戰(zhàn)下去，他想做什么就由他好了，反正自己現(xiàn)在寄人籬下，又有什么能耐反抗？
楊鏡臣推開門，端著一張小餐桌走了進(jìn)來(lái)。桌上，熱氣騰騰的飯菜散發(fā)著誘人的香味，直沖柳澄心的味蕾。原來(lái)，剛才的時(shí)間，他竟在廚房忙活著這些。