天下沒有不開張的油鹽店。張銘的人生也時常充滿著不期而遇的相逢。
神隱聊齋在告示牌掛出來的第二天，晚上八點(diǎn)十分迎來了第一個開書人。在張銘或曹雪芹看來，完全猜不出他心里藏著什么故事。
這男子和張銘年齡差不多，看起來卻如兩代人。面相其實(shí)并不老，只是不修邊幅，顯得老氣。頭發(fā)長而亂，還有些油膩。雙手十指上戴著有四五顆碩大的，方圓各異的戒指。
雪芹先生盯上了那顆碩大的綠松石戒指，款式土氣，綠松石的品相卻絕非俗品。進(jìn)店后，脫下羽絨服掛在給客人預(yù)備的掛鉤上。曾多年留學(xué)生活在美國的張銘一眼能認(rèn)出，這件羽絨服是今冬最新款的“加拿大鵝“，輕薄卻極耐寒。別說江城買不到，眼下BJ國貿(mào)，燕莎都未必有貨。在加拿大本地購買也至少1500美金一件。
“想吃點(diǎn)什么？“張銘拿出食單遞給來客。
“來杯茶吧，錢照付。你這里的東西看起來都吃不飽，不如路邊攤來一碗牛肉面實(shí)在。”
一杯祁門紅茶，升起了裊裊云霧。張銘給來客配了兩款簡單茶點(diǎn)。天冷，今晚客人不多。張銘破例允許客人抽煙。打開了換氣扇，和明廚間的抽油煙機(jī)。推給來客一個碟子做煙灰缸，客人點(diǎn)起了一支煙……
沒有凌凌七那般繪聲繪色，也不似雪芹先生那般才情四溢。但是男子說話的思路很清晰，故事就此開講!
神隱聊齋第一回:
《范小伍的定盤星》
男子姓范，家里排行老五，大名小伍。從小爺爺就拿著家譜和小伍說，他們家祖上名人是春秋大家——“陶朱公”范蠡。遷移到這個自然村大概有三百年的歷史。如今族群凋零，村里姓范的只剩下不到五戶。
老祖宗的豐功偉績，小伍完全沒興趣。對范蠡唯一的認(rèn)知就是“聽說他和西施有過一腿“。更是完全沒興趣聽爺爺?shù)膰Z叨，說什么祖上給后人留下了若干“商道”。
也難怪小伍沒興趣，爺爺輩兒開始就養(yǎng)牛為生的家庭，讓小伍也實(shí)在看不出“商圣”的后人能有什么從商的基因。
爺爺?shù)姆ξ豆适轮兄挥幸粋€是小伍記住的。那就是墻上掛著的一桿秤。這一副老式秤砣還真是有年頭了，哪一輩子傳下來的不知道?？墒切∥橛涀×俗约旱淖孀诜扼唤o中國人發(fā)明了這個東西。
烏黑發(fā)亮的秤桿辨不出材質(zhì)來。上面刻著十六顆星花大都模糊不清?？墒堑谝活w“定盤星”卻亮閃閃的，從小印在小伍的心里。爺爺說，秤砣掛在定盤星上，剛好與秤盤平衡，相當(dāng)于稱重的零刻度。
小伍對此印象深刻。因?yàn)樾r候家里的老舊電視里總是放著爺爺愛看的《宰相劉羅鍋》。順帶記住了那句歌詞”天地之間有桿秤，那秤砣是老百姓，秤桿子呦，挑呀挑江山，你就是那定盤的星……“
爺爺說，秤桿子古人叫“權(quán)”，秤砣就是“衡”。所謂“權(quán)衡”之意就來自于此。據(jù)說祖宗范蠡定下的規(guī)矩，沿著定盤星往下數(shù)，秤桿足有十六顆秤星。分別代表北斗七星，天下六方，福祿壽三星加在一起的數(shù)量。
尤其這秤尾的福祿壽三星，老范家家譜有云：天下從商者須公平買賣，凡缺斤短兩者，少一兩就沒了福，缺二兩則沒了祿，若是短了三兩則要折壽！
秤砣上刻著四個繁體古字，被磨的依稀只能辨別出一個“兒”字。爺爺說，秤砣就是“公道老兒”。
范小伍十年前進(jìn)了江城市，工地打工攢了點(diǎn)錢。發(fā)現(xiàn)江城市從東到西的菜市場，竟然買不到半斤好牛肉！村里是養(yǎng)牛專業(yè)村，從小便在牛肉堆里長大的小伍一眼就能辨出牛肉的部位，老嫩和品質(zhì)。打了水的牛肉更是逃不過法眼。
進(jìn)城之后便沒有吃過一頓好牛肉的小伍心里就納悶了。江城市場的牛肉，都漲的水淋淋的，一按都要噴出來了。看著就沒胃口，就沒有一家規(guī)規(guī)矩矩做牛肉生意的？
打定了主意的小伍找到了江城市的牛肉加工廠。他們村里的牛都賣到這里，每天堅(jiān)持在那里拿貨。在江城的一個叫做“中菜市”的農(nóng)貿(mào)市場做起了牛肉批發(fā)零售的生意。
爺爺口中的“商道”小伍幾乎忘光，但就堅(jiān)持了兩個習(xí)慣。首先是自小練就了一手辨肉，切肉的好功夫。不要說牛腱，牛腩這些大塊肉。就是背脊，脖頸，胸口這些刁鉆部位，哪塊肉嫩，哪塊油肥都了若指掌。如何尋找肉的紋理下刀，切塊還是切片。不同的肉蒸、煮、涮、撈如何口感最好，均如數(shù)家珍！
小伍的第二個習(xí)慣就是牢記那缺斤少兩就短了“福祿壽”的說辭。其實(shí)現(xiàn)在想來算不上什么道德約束，就是自小刻在腦子里的東西抹不掉。
小伍就用爺爺留下的那桿稱做生意。在電子秤已逐步普及的當(dāng)下，小伍改不了這個習(xí)慣。但是常來此買肉的客人都記得小伍的口頭禪：“人心里的定盤星偏了，別說電子秤。金子秤桿，銀子秤砣都不準(zhǔn)！”
小伍的“生意經(jīng)”在這中菜市里似乎并不怎么吃得開。首先是在市場管理秩序還不那么嚴(yán)格的年代。缺斤少兩已經(jīng)是小販們的“江湖規(guī)矩”。所以短了斤兩之后的牛肉單價就成了江城老百姓默認(rèn)的“市場價”。
實(shí)誠的小伍賣的牛肉不注水，斤兩又實(shí)在。成本一高，每斤售價貴了三分之一還多！默認(rèn)了“市場價”的老百姓根本不買賬！
其次，小伍他們村周圍有一個回族自治鄉(xiāng)，回民老鄉(xiāng)們對牛肉的質(zhì)量特別挑。所以小伍他們村的養(yǎng)牛戶，殺牛賣肉都特別規(guī)矩?？扇缃窠鞘欣习傩粘耘Ｈ獾纳伲R貨的更少。沒多少人見過不打水的干凈牛肉是啥樣！祖上八輩子農(nóng)民，從不知“陽春白雪”為何物的小伍，如今賣肉卻遭遇“曲高和寡”的尷尬！
半年下來，幾乎快賠掉打工三年賺來的錢。小伍橫下一條心，把批量存貨賤賣了。就剩下零星幾斤牛腱子在肉攤上。打算今晚賣完收攤，卷鋪蓋卷回家養(yǎng)牛去!
江城人的買菜習(xí)慣是傍晚五點(diǎn)半還要趕一個晚市。無心練攤的小伍有氣無力的對熙來攘往的人群喊著：“最后五斤牛腱子，包圓了50塊全拿走！”
以品質(zhì)上好的干身牛腱子來算，這確是極便宜的價格?；旧虾椭胁耸械摹白⑺袌鰞r”持平。
“真是好牛肉，就是……老板，我來3斤行不？”一個中年婦女駐足攤前。素面朝天極樸素，帶著幾分羞怯和窘迫。
“這年頭30塊能干什么？這么好的牛腱子，你整個江城都找不著，我趕著收攤，才五斤一起賣的！“
”師傅，我知道。我女兒下個月高考。說想吃我做的鹵牛肉。這平常人家，孩子高考就是想吃龍肉也得買啊，要不是我和孩他爹都下崗了……“
小伍仔細(xì)瞅了一眼，中年大嫂其實(shí)不難看。只是被憔悴面相拖累了，身上穿著印有“江城毛巾廠”的車間制服。
小伍想起了上個月聽隔壁賣菜攤的大嬸說起過。毛巾廠今年正式關(guān)門破產(chǎn)。廠里一個下工人家里人口多。下崗辦考慮到他是特困戶，安排了他的工作。
可漢子倔的很，總覺得清潔公司就是掃大街的，沒有國企上班聽起來體面，硬不去上班。五歲孩子在家嚷著要吃肉，買回家里二斤大骨燉湯，越想越憋屈，把肉湯里面放了老鼠藥，打算全家吃了就一起走。幸好送醫(yī)院及時，救了一家子命。
小伍眼眶一濕，心想自己回家還有半畝薄田。眼前這大嫂真是……想到這里，小伍把五斤牛腱子麻利地套入塑料袋。強(qiáng)塞到大嫂手中，還叮囑了鹵牛肉的時間火候。小伍不愛跟人客套，把非要留下三十塊錢的大嫂轟走了……
小伍收攤回到家里，打包好了行李。次日來中菜市管理處辦理退攤子的手續(xù)。剛到攤位前，昨天來買牛肉的大嫂子正站在自己空出的攤位前焦急的邊剁腳，邊念叨著：“這可如何是好……”