第0064章 《霸王別姬》（完）

　　“最后一段兒啊?！?p>　　程凱歌直接進(jìn)入季銘最后一個(gè)鏡頭——他打開房門，兩邊一張望，奔了兩步，抓著二樓的欄桿，喊了一聲“娘”！

　　娘！

　　這一聲兒里頭，得有多少東西啊。

　　張少秋的娘是個(gè)妓女，他生來就是個(gè)婊子養(yǎng)的，這個(gè)女人給他送進(jìn)了戲班子，因?yàn)樘焐付槐魂P(guān)家班兒收納——她就能手起刀落，給他砍掉一個(gè)指頭！

　　那會(huì)他才多大？

　　九歲！

　　自此生離，再無瓜葛。

　　但張少秋心里卻不只有這么憤恨的一面，還有思念，眷戀，愛，這個(gè)人間，這個(gè)女人，是他僅有的親人——他本就是一個(gè)重情的人，對(duì)于母親艷紅，絕沒有死生不復(fù)往來的決絕。

　　他或許會(huì)問：為什么那么狠心送走我？

　　他或許想要聽到：娘是為了給你尋條活路。

　　他或許會(huì)問：這么多年你為什么不來找我？

　　他或許想要聽到：娘怕，怕影響你的前程。

　　總之，對(duì)于艷紅的感情有多復(fù)雜，張少秋這一聲“娘”，就有多肝腸百轉(zhuǎn)。

　　季銘打開門的急促，張望時(shí)的匆忙張惶，奔走時(shí)的戲臺(tái)范兒，都一次到位，唯有這一聲娘，被喊了卡。

　　章影后驚訝地看了一眼程導(dǎo)。

　　季銘最后這一段戲，是在整個(gè)短片的最后，挺重要。但以章影后的眼光來看，表現(xiàn)的已經(jīng)是非常好，無論是動(dòng)作還是臺(tái)詞，包括一聲“娘”，聽得她都心里酥麻酸澀。

　　憑著這一聲兒，她就能說季銘是絕對(duì)的實(shí)力派，哪怕是她原本想要請(qǐng)來的周毅為，在這個(gè)角色上，也很難比季銘發(fā)揮的更好。

　　“再來一趟，給你十分鐘醞釀一下。”

　　程導(dǎo)沒有管章影后，包括杜醇的眼光。

　　站在監(jiān)視器后頭的李再偉，程導(dǎo)常年的合作伙伴，已經(jīng)看出來，并不是季銘不夠好，而是程導(dǎo)的導(dǎo)演癮發(fā)作了——他對(duì)季銘很滿意，對(duì)這段表演也很滿意，所以他要壓榨一下季銘，逼著他再往前走，繼續(xù)往前走。

　　要他把那一聲，喊成整段戲的戲眼。

　　娘！

　　喊的是張少秋一生悲喜的杜鵑啼血，喊的是吃人年代，人倫悖逆的骨肉悲劇。

　　除了李再偉和程導(dǎo)自己，誰也不知道，無聲無息間，程導(dǎo)就給只是大龍?zhí)椎募俱?，安排這么大一個(gè)重任。

　　季銘沒有任何異議，點(diǎn)頭回到房間，把門重新關(guān)上。

　　他坐在鏡子前，看著鏡子里雌雄莫辯的彩妝，張少秋的一生，再一次從他腦海里閃現(xiàn)而過，再重新跳回此刻。眉頭輕輕皺起，也許再有更多時(shí)間，更多理解，他可以演的更好。

　　但這個(gè)時(shí)空點(diǎn)，他幾乎確定，剛才已經(jīng)是他最好的表現(xiàn)了。

　　告訴程導(dǎo)？

　　還是就這么再演一次？

　　不。

　　季銘搖搖頭。

　　“幫助理解《霸王別姬》張少秋角色。功德點(diǎn)-10?！?p>　　給悟道賣給周鑫，換來的功德點(diǎn)數(shù)，此時(shí)派上了用場(chǎng)。

　　和周沖不一樣，周沖是對(duì)比式的，幾十個(gè)版本，幾十個(gè)演員，分屏似的在季銘的眼前展開。

　　而此刻的張少秋，卻好像思緒被帶進(jìn)了一段記憶，很多劇本中，電影中都沒有記錄的小小情節(jié)——練功的時(shí)候，他一邊哭一邊想著娘；被打的時(shí)候，他一邊縮起身體一邊想著娘；第一次登臺(tái)的時(shí)候，他一邊興奮一邊想著娘……橫刀自刎的時(shí)候，他一邊釋然，一邊想著如果當(dāng)初娘沒有把他送進(jìn)戲班，會(huì)是怎么樣？

　　季銘對(duì)角色理解，以極大速度被充實(shí)了起來，那些細(xì)節(jié)，那些情緒，都開始清晰而飽滿。

　　幾乎活成了另一個(gè)張少秋。

　　十分鐘，季銘抓著梳妝臺(tái)的手指，都開始發(fā)白了，渾身都在輕微地顫抖。

　　“季銘，可以了么？”

　　“……可，可以?！?p>　　“那開機(jī)?！?p>　　只是一個(gè)開門，程導(dǎo)的眼睛就亮起來，狀態(tài)不一樣了。

　　季銘站在門口，兩邊一打望，那種驚駭里帶著的極度期待，那種因?yàn)榍榫w到了極致反而顯得木然的層次，嘩一下就被端了出來，捧到了程凱歌、章影后，杜醇，李再偉，以及所謂觀眾的眼前。

　　已經(jīng)為人母的章影后，心一酸一緊，眼淚開始凝聚。

　　季銘往外奔出來，是那種戲臺(tái)子上的，小步小步的，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)摹珒赡_交替之快，足以表明心跡。

　　鏡頭漸漸推進(jìn)。

　　二樓，季銘，季銘的臉，季銘的眼睛，再倏忽往后一拉。

　　“娘！”

　　金聲玉振，肝腸寸斷。

　　啪嗒。

　　章影后的眼淚落在了前襟上，她也還在艷紅的情緒余韻里，喃喃地，小聲兒地，虛弱地，畏怯地應(yīng)了一聲：“小豆子?！?p>　　程導(dǎo)“啪”拍了一下巴掌，揚(yáng)起聲音喊了一句：

　　“好！”

　　所有人都開始鼓掌，季銘在掌聲里發(fā)著抖。

　　“不——不好意思，我要，緩一下?！?p>　　季銘跑下樓，取了手機(jī)，幾步就從片場(chǎng)跑了出去，找了個(gè)黑暗的角落，窩了進(jìn)去。

　　“別去打擾他?！背虒?dǎo)吩咐了一句：“去個(gè)人，離遠(yuǎn)點(diǎn)兒守著?！?p>　　……

　　季銘抖著手撥了初晴的電話，響了四聲，大概離下一聲，又過去了四分之三的間隔，初晴接了起來。

　　“季銘？怎么了？”

　　已經(jīng)過凌晨了。

　　“初初，能給我拉一段琴兒么？”

　　初晴頓了頓，意識(shí)到發(fā)生了什么：“你等等，我馬上給你拉?！?p>　　窸窸窣窣的聲音從電話那頭傳來，還夾雜著幾聲“瘋丫頭，大半夜的干什么？”“拿琴干什么？”“你神經(jīng)了，穿個(gè)睡衣就開始拉？”“魔怔了，趕緊披件衣服”——應(yīng)該是初媽媽。

　　然后《Love-story》的琴聲就響起來了。

　　季銘深吸一口氣，又長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出來。

　　能呼吸了。

　　初晴一直拉了十幾分鐘，季銘甚至能聽出因?yàn)槔溟_始顫抖的雜音——看來初晴家沒有集中供暖，哈。

　　“可以了，你趕緊回床上吧?！?p>　　“真行了？”

　　“趕緊去?！?p>　　又是一陣窸窸窣窣，初晴應(yīng)該是跑上了床。

　　“你怎么了？又演什么了？好嚇人。”

　　“有個(gè)角色一下子進(jìn)的太深，《霸王別姬》，虞姬那個(gè)角色，看過么？”季銘努力舒緩著自己，這一波的沖擊出乎他的意料，根本是之前演《雷雨》，以及演那些試煉角色的時(shí)候不能比的。

　　可能是功德點(diǎn)在十分鐘內(nèi)的集中使用，讓這個(gè)過程太劇烈了，而且以侵入角色記憶的方式來體會(huì)，也太容易對(duì)一個(gè)體驗(yàn)派演員構(gòu)成挑戰(zhàn)。所以季銘的反應(yīng)，可能比很多演員要來的夸張很多。

　　人戲不分。

　　“季銘，你這樣，我真的很擔(dān)心?！?p>　　“不會(huì)總這樣的，這次是我沒有料好?！奔俱懺儆醭鲆豢跉猓骸翱梢粤?，我現(xiàn)在挺好了，謝謝你初初。”

　　“唉，那行吧，你還要繼續(xù)么？”

　　“應(yīng)該要，不過沒關(guān)系了，你睡吧，阿姨估計(jì)要罵我了。”

　　“我不告訴她?！?p>　　“呵，好，那親一個(gè)，mua?！?p>　　“……啵?！?p>　　季銘在這個(gè)角落里又緩了幾分鐘，才有點(diǎn)脫力似的，回到片場(chǎng)——程導(dǎo)看著他回來，臉色已經(jīng)平靜，挺驚訝。

　　他見過的體驗(yàn)派演員，出這種情況也有不少，只是表現(xiàn)方式各有不同，程度也有深淺之分。季銘這樣一下子脫不出來，需要一段時(shí)間緩一緩的，算是主流——有些演員表面上還看不出來，那就更嚴(yán)重一些。

　　不過，季銘這么快就恢復(fù)過來，程導(dǎo)還是挺意外，可能戲比較短吧。

　　“沒事吧？”

　　“沒事，不好意思?！?p>　　“演員投入了才會(huì)這樣，這有什么不好意思的，季銘，我告訴你，這是一個(gè)演員最光榮的事兒，沒有對(duì)不住任何人，反而是最有誠意的，不管是戲還是導(dǎo)演，還是合作的，都是。”

　　“你坐坐，再休息一會(huì)，我先拍他們倆的?！?p>　　“好?！?p>　　這一拍又是兩個(gè)多小時(shí)，再接著季銘的戲份正式拍攝，一直到凌晨四點(diǎn)半，《霸王別姬：艷紅》才“殺青”，樓上樓下，大家掌聲非常熱烈，終于可以回去休息了。

　　“哎呦，我要困死了?！闭掠昂笠宦晪珊埃夥Φ?。

　　“怎么著？出去吃點(diǎn)喝點(diǎn)？”

　　“不行了，我要趕緊回去補(bǔ)覺了，年紀(jì)大了受不住，你們?nèi)グ伞！闭掠昂罂戳艘幌录俱懀骸凹俱懩闳ッ矗俊?p>　　“?。课乙膊蝗チ?。”

　　他剛才那樣，不去是合情合理——嚇大家一跳。

　　“那我送你一程，回中戲是不是？”

　　“??？是，謝謝章老師。”

　　這一路上，章影后也沒說什么，真挺累的，只是快到中戲的時(shí)候，她跟季銘說了幾句話：“演員要學(xué)會(huì)分清角色和現(xiàn)實(shí)，我們中戲教的都是體驗(yàn)派，我這么多年也是這么演的，年輕那會(huì)兒也有分不清的時(shí)候，這種東西對(duì)人的影響是很厲害的，不僅僅是一下脫不出來，有時(shí)候你以為自己走出來了，但各種角色的性格還在潛移默化地影響你，等你驚覺過來的時(shí)候，可能有些事已經(jīng)發(fā)生，都不能挽回了。

　　你知道丹尼爾·戴·劉易斯么，唯一一位三料奧斯卡影帝得主。他演《林肯》的時(shí)候，就把自己當(dāng)成林肯，說話行事，最后被家人警告，甚至趕出圣誕聚會(huì)。演《紐約黑幫》的時(shí)候，在片場(chǎng)揮刀子，嚇?biāo)酪淮蠖讶耍呛?。演《血色將至》的時(shí)候，把合作演員一頓暴揍。

　　不瘋魔不成活，劉易斯是這樣的演員，但是你要知道，整個(gè)好萊塢，也就只有一個(gè)劉易斯，這樣的人是不好做的，需要付出的東西，更是遠(yuǎn)超我們的想象。季銘，你是個(gè)特別有天分的演員，這么年輕，不要讓自己過分陷入角色——不是好事?！?p>　　季銘真誠地點(diǎn)頭：“我知道的，謝謝您?！?p>　　“不用這么客氣，不說什么師姐師弟了，我們能合作這么一次，就是有緣分了?！?p>　　車到中戲，季銘道謝下車。

　　“下回有空咱們?cè)倬劬??！闭掠昂筇匠鲱^來，不知道是真心還是客氣。

　　“嗯，好?！?p>　　季銘跟司機(jī)也打了個(gè)招呼：“師傅，謝謝啊，開慢點(diǎn)兒。”

　　司機(jī)比了個(gè)“OK”。

　　轉(zhuǎn)身看見中戲熟悉的大門，季銘呆了一下，有一陣?yán)滹L(fēng)吹過來，樹葉颯颯——好冷啊。

　　季銘一笑，又是那個(gè)牛哄哄的中戲大帥比了。

　　——

　　寫了個(gè)三四千字的大章，就不分了，你給我個(gè)票，我給你個(gè)小心心，嘻嘻。