對(duì)不起，我食言了

　　懂事之后，我印象中每天陪著我的是蔡瑩，她每天絮絮叨叨，記性又差，經(jīng)常做了飯就出去串門(mén)，回來(lái)的時(shí)候已經(jīng)糊了，經(jīng)常聽(tīng)她說(shuō)的一句話就是，“哎呀，我給忘了。”

　　蔡瑩喜歡喝金銀花茶，鄰居種了幾株金銀花，年數(shù)不短，沿著墻根長(zhǎng)出墻外，鄰居的老頭脾氣暴躁，和左鄰右舍都不來(lái)往，蔡瑩垂涎他家的金銀花已久，經(jīng)常在金銀花長(zhǎng)得極好的時(shí)節(jié)帶我半夜搬著梯子摘隔壁的金銀花。那時(shí)候年紀(jì)小，覺(jué)得既刺激又興奮，每次都很期待晚上爬墻的時(shí)候。蔡瑩喜歡吃甜，喝的茶水都要放上好幾大勺白糖，我也就嘗幾口，甜味過(guò)甚，掩蓋了原本的清香，遂自己泡了清清淡淡的茶水，有一股花香味縈繞唇齒之間。但是一日三餐熬個(gè)湯食，蔡瑩也要放上幾勺糖，久而久之，我的牙也都?jí)牡袅?，幸好?dāng)時(shí)還小，換完乳牙之后，又是一口干干凈凈整整齊齊的大白牙，可能這也是為什么我現(xiàn)在那么不喜歡甜食的原因吧。前段時(shí)間偶然得知我媽媽也不喜歡吃甜的，問(wèn)其原因，好像也是因?yàn)槭艿讲态摗岸竞Α碧睢?p>　　小白是蔡瑩的老公，聽(tīng)說(shuō)有一年天寒地凍和一群狐朋狗友喝酒，喝完酒之后那一群人回了家，小白一直沒(méi)有回去，蔡瑩左等右等沒(méi)等到人就去找，找到人的時(shí)候已經(jīng)后半夜了，小白躺在地上不省人事，趕緊送到醫(yī)院，因?yàn)榈匕逄?，又喝了酒，寒氣入體，之后從我記事開(kāi)始他就一直拄著拐杖，直到我五歲那一年，小白晚上睡覺(jué)的時(shí)候走了。那時(shí)候年紀(jì)太小，對(duì)小白也沒(méi)有太多的印象，只是記得當(dāng)時(shí)做作業(yè)算題算錯(cuò)的時(shí)候他總是坐在沙發(fā)另一頭拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的拐杖敲我的腦袋，實(shí)心的拐杖敲一下可以痛好久。跟媽媽閑聊的時(shí)候提起這個(gè)事情，媽媽說(shuō)，你知道嗎？小白以前很厲害，當(dāng)時(shí)學(xué)校里老師不夠，都是一個(gè)老師帶好多門(mén)課，小白帶了語(yǔ)文，數(shù)學(xué)，地理，歷史...小白和小黑是雙胞胎兄弟，每次看見(jiàn)小黑的時(shí)候仿佛看見(jiàn)了小白的樣子，小黑畫(huà)畫(huà)書(shū)法都很好，媽媽說(shuō)，小黑的畫(huà)和書(shū)法與小白比差遠(yuǎn)了，以前每逢春節(jié)還有重大節(jié)日的時(shí)候，區(qū)里都會(huì)有人專(zhuān)門(mén)找小白題字，這樣算來(lái)，我家里也算是書(shū)香門(mén)第了，但是偏偏我媽媽不學(xué)無(wú)術(shù)，專(zhuān)研畫(huà)畫(huà)也沒(méi)有專(zhuān)研出個(gè)一二三四。

　　蔡瑩最喜歡的事情就是說(shuō)媒，當(dāng)時(shí)還沒(méi)有電動(dòng)車(chē)的時(shí)候，蔡瑩就經(jīng)常帶著我蹬著自行車(chē)蹬很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)給別人說(shuō)媒，不知道說(shuō)成幾對(duì)，反正她兒子的媒也沒(méi)有說(shuō)成。當(dāng)時(shí)我爸媽在外地不在家，當(dāng)時(shí)的作業(yè)不會(huì)的題，蔡瑩就跑去村子里的老師家里，自己先聽(tīng)懂，回來(lái)以后給我講題，經(jīng)常開(kāi)著一個(gè)小臺(tái)燈，我和蔡瑩臉對(duì)臉坐著，有時(shí)候雞同鴨講，蔡瑩總是口吐芬芳。

　　鄰居總是開(kāi)玩笑，問(wèn)：“你一百天蔡瑩就帶你，你長(zhǎng)大了賺錢(qián)了可要對(duì)蔡瑩好些啊。”

　　“肯定的。”小小的我拍著胸脯信誓旦旦。

　　“那你給蔡瑩買(mǎi)金首飾不？”

　　我腦海里想到蔡瑩的內(nèi)褲有些破了也是縫了縫繼續(xù)穿，卻總是給我買(mǎi)新衣服，我就回答：“給蔡瑩買(mǎi)金褲衩。”

　　街坊都哈哈笑，我也不明白為什么，后來(lái)大了一些了，他們總是用這個(gè)事情嘲笑我。

　　蔡瑩一邊照顧我一邊照顧小白，給我拉扯到該上一年級(jí)的年紀(jì)了，那時(shí)候小白剛?cè)ナ罌](méi)多久，外面還掛著白，媽媽怕蔡瑩太傷心上了身體沒(méi)法照顧我，就脫我奶奶照顧我，但是沒(méi)想到我奶奶當(dāng)著我的面給我媽媽說(shuō)：“她那么調(diào)皮，我身體不好，可照顧不了她，你們自己想辦法吧?！蹦菚r(shí)候爸爸已經(jīng)在奶奶家附近的小學(xué)交了學(xué)費(fèi)了，沒(méi)辦法，只能去和蔡瑩商量，蔡瑩二話不說(shuō)：“以后你們就在外面該干啥干啥吧，孩子給我了你們就不用操這個(gè)心了?！敝缶烷_(kāi)始繼續(xù)拉扯我。蔡瑩一直都閑不住，年輕時(shí)和別人合伙干工廠，結(jié)果合伙人攜款跑了，蔡瑩就背著負(fù)債沒(méi)日沒(méi)夜干，最后終于還清了所有錢(qián)，工廠沒(méi)多久被拆遷搞建設(shè)了。蔡瑩一琢磨，推著推車(chē)去賣(mài)豆腐。所以咯，蔡瑩閑來(lái)無(wú)事，蔡瑩家又住在大馬路旁邊，每天很多大貨車(chē)路過(guò)，都是在高速下來(lái)的，街坊鄰居也都開(kāi)始做起了洗車(chē)行，蔡瑩于是除了給人說(shuō)媒外又多了一件事情，就是洗車(chē)，說(shuō)干就干，蔡瑩就買(mǎi)了兩個(gè)洗車(chē)機(jī)器，在門(mén)口建了個(gè)水池，找建筑工修了兩個(gè)道，雇了兩個(gè)洗車(chē)工，就開(kāi)始洗車(chē)了。

　　洗車(chē)工來(lái)來(lái)回回?fù)Q過(guò)不少人，讓唯一記得的是阿孬，他那時(shí)候好像也還沒(méi)成年還是剛剛成年，因?yàn)檩z學(xué)又沒(méi)錢(qián)，只能干這種賣(mài)力氣的活，他是經(jīng)人介紹來(lái)蔡瑩這里洗車(chē)的，總是趁蔡瑩不注意偷懶。他來(lái)了沒(méi)多久就是夏天，蔡瑩買(mǎi)了很多西瓜，大中午也沒(méi)有什么生意，都在午睡，我和阿孬就坐在門(mén)口吃西瓜，地上都是黑色的西瓜籽，還有幾只蒼蠅在旁邊嗡嗡煩人。他忽然在地上一摸，我剛好打了個(gè)哈欠，他往我嘴里一扔，說(shuō)是個(gè)蒼蠅，我趕緊呸呸呸才知道是一顆西瓜籽。停了一會(huì)兒，他問(wèn)我了個(gè)什么問(wèn)題我沒(méi)有聽(tīng)清，于是“啊”了一聲，結(jié)果他又扔了個(gè)啥扔我嘴里，他給我說(shuō)是個(gè)蒼蠅，我以為又是西瓜籽，結(jié)果吐出來(lái)才知道，真他大爺?shù)氖莻€(gè)蒼蠅，于是追著他跑跑跑。

　　爸爸是在鐵路上工作的，分得都是一個(gè)區(qū)間，他被分到山西，媽媽也就在山西開(kāi)了個(gè)飯店陪爸爸，每周五晚上就回來(lái)，買(mǎi)很多飯店用的一周的菜量，周末又提著大包小包坐火車(chē)回去。對(duì)于爸爸我沒(méi)有太深的印象，只有過(guò)年的時(shí)候或者放暑假的時(shí)候去飯店玩才能看到爸爸。所以每到周五放學(xué)以后我就很開(kāi)心，跑去火車(chē)站接我媽媽。又是一個(gè)周末，我蹬著自己的小自行車(chē)，自己去火車(chē)站在出站口等媽媽。剛到火車(chē)站草坪上還沒(méi)到出站口，遇到了阿孬，他騎著一個(gè)大人騎得自行車(chē)，那時(shí)我上二年級(jí)，也就八歲，在小小的我眼里大大的身影卻成了我當(dāng)時(shí)的噩夢(mèng)。他不知道是和我嬉鬧控制不住還是故意而為之，反正他撞向了我，我重重的側(cè)摔在地上，一陣劇痛傳來(lái)，待我起身，阿孬已經(jīng)沒(méi)了蹤影，我強(qiáng)撐著起來(lái)扶起車(chē)子，本想再騎些距離到車(chē)站口，可是剛才那只胳膊特別疼抬不起來(lái)，天也已經(jīng)微微擦黑了，我想了想還是先回去吧。回到家里，蔡瑩在做飯，看見(jiàn)我回來(lái)蔡瑩叫我吃飯，我去壁櫥拿碗和筷子，但是左臂卻完全抬不起來(lái)，蔡瑩扭頭看我好像有些不對(duì)勁，問(wèn)我怎么了，我說(shuō)：“我騎著車(chē)去車(chē)站接我媽?zhuān)飞嫌龅搅税⒇T車(chē)把我撞翻了，摔到胳膊了，抬不起來(lái)。”

　　蔡瑩趕緊摸摸我胳膊，扶著往上抬，問(wèn)我：“疼嗎？”

　　“疼?！蔽姨鄣闹绷鳒I，右手趕緊扶著胳膊放了下去，蔡瑩把我扶進(jìn)客廳，坐在沙發(fā)上，對(duì)我舅舅說(shuō)：“阿孬把她胳膊撞壞了，可能是折了，趕緊收拾一下，問(wèn)問(wèn)她媽媽啥時(shí)候回來(lái)，準(zhǔn)備好去醫(yī)院拍個(gè)片兒，看看咋回事?！?p>　　沒(méi)多大會(huì)兒，媽媽也風(fēng)塵仆仆到家了，進(jìn)門(mén)就問(wèn)：“好好的，咋會(huì)把胳膊摔了？”蔡瑩又給他說(shuō)了一遍，追問(wèn)：“阿孬人呢？”

　　“跑了，里里外外找了一圈也沒(méi)找到，先去醫(yī)院吧?！?p>　　到了醫(yī)院拍了片兒，果然是胳膊摔斷了，醫(yī)院要打石膏放鋼板，我聽(tīng)了就害怕，忙說(shuō)不要不要。

　　媽媽安慰我：“沒(méi)事的，不打不打?！庇謱?duì)蔡瑩說(shuō)，“是不是之后好了還得把鋼板取出來(lái)？”

　　“肯定得取啊?！?p>　　“那多疼，還有其他法子不？”

　　“我問(wèn)問(wèn)?！辈态撧D(zhuǎn)身去打電話了，過(guò)了一會(huì)兒，回來(lái)說(shuō)：“走吧，去那邊，有一個(gè)老中醫(yī)，專(zhuān)門(mén)接骨的，去那兒吧?！?p>　　到了以后說(shuō)了情況，老中醫(yī)直接上手說(shuō)：“小妮兒，爺爺看看你這啥情況，別動(dòng)啊。”

　　我嗯了一聲。

　　他摸摸搜搜，忽然把我胳膊一拽，忽如其來(lái)的疼往頭上竄，卻又平時(shí)不會(huì)罵人，只會(huì)罵了一句：“你媽的~”

　　他又怎么一提，胳膊算是接上了，我也不疼了。他拿了幾個(gè)木板長(zhǎng)條按我的胳膊圍了一圈，又拿紗布纏了一大圈，最后系了個(gè)帶子繞過(guò)脖子，就像你們平常見(jiàn)到的那些摔了胳膊的樣子，吊著自己的胳膊。

　　說(shuō)好傷筋動(dòng)骨一百天，于是我就背著我的手背了小半年，蔡瑩無(wú)論是刮風(fēng)還是下雨，每周都帶我去中醫(yī)館復(fù)查，我記得那時(shí)候還很瘦，開(kāi)學(xué)以后去了學(xué)校吊著胳膊外面還能穿著一個(gè)棉襖，甚至棉襖還有些肥大，，讓現(xiàn)在的我很是羨慕。

　　蔡瑩手很巧，一年冬天下大雪，地上厚厚一層，踩上去咯吱咯吱，還閃著晶瑩的光點(diǎn)，蔡瑩不知道在外面看到了什么，回來(lái)的時(shí)候拿著鐵鍬說(shuō)要給我堆個(gè)冰雕，我站在旁邊看著，蔡瑩忙活了大半晌，還真真雕了個(gè)獅子出來(lái)，身子上還有毛發(fā)的形狀，一簇簇，腦袋比我還高，還真是鬼斧神工，雕的活靈活現(xiàn)，那是天天下雪，所以可以很久不消，過(guò)了有個(gè)把月，天氣變暖，才漸漸地消雪，從一只大獅子變成了一只小獅子，在變成了一只小狗，最后一點(diǎn)點(diǎn)消失，毫無(wú)痕跡。

　　門(mén)口的水池前面種了一棵大槐樹(shù)，記不得什么時(shí)候在這里的，只知道好像從我在蔡瑩家里開(kāi)始就經(jīng)常在大樹(shù)下啃油條，喝胡辣湯...還有在洛夜的時(shí)候斗草。

　　后來(lái)大些該上三四年紀(jì)的時(shí)候，媽媽就回來(lái)了不做飯店了，全職照顧我給我做飯，爸爸周末回來(lái)一次，于是住回了自己家里，雖然離蔡瑩家里不遠(yuǎn)，但是還是不太適應(yīng)剛開(kāi)始，放學(xué)的時(shí)候總是喜歡跑到蔡瑩家里吃飯，媽媽因?yàn)橹形绲炔坏轿?，跟我說(shuō)了好幾次，我之后就只能周末去蔡瑩家里了。

　　年紀(jì)大了以后，蔡瑩有些老年癡呆，放學(xué)的時(shí)候經(jīng)常見(jiàn)到蔡瑩，蔡瑩喜歡吃肉夾饃，每次迎面過(guò)，都是蔡瑩去買(mǎi)肉夾饃回家，看見(jiàn)我總是給我一個(gè)肉夾饃讓我回家吃。

　　印象很深的是又一次過(guò)年，那時(shí)候我已經(jīng)大了一些了，上初三還是高一的時(shí)候，我想著我已經(jīng)大了，蔡瑩年紀(jì)大了也沒(méi)有什么經(jīng)濟(jì)來(lái)源，以為蔡瑩不會(huì)給我壓歲錢(qián)了，中午吃飯的時(shí)候蔡瑩顫顫巍巍進(jìn)了臥室，過(guò)了一會(huì)兒拿著幾張嶄新的鈔票，給我說(shuō)：“不要嫌少啊?！?p>　　我趕忙推脫了，道：“不要了，我都這么大了，您留著吧。”

　　“是不是嫌少？快拿著?！辈态撗鹧b生氣，手也不哆嗦了，壓歲錢(qián)往我懷里一推，我只得順勢(shì)拿著了。

　　我上初二那年的大年初二，蔡瑩忽然腦溢血去了醫(yī)院，搶救過(guò)來(lái)卻半身癱瘓，那時(shí)候蔡瑩意識(shí)更糊涂了，可是卻還認(rèn)識(shí)我，我去看她，一眼就認(rèn)出了我。

　　此后，愈發(fā)糊涂，媽媽逼著他鍛煉，好了一半身體，能拄著拐杖走路，約莫兩三年的光景，我也上了高中，因?yàn)槭侵攸c(diǎn)高中的重點(diǎn)班級(jí)，住在學(xué)校，每到周六下午回來(lái)，周日中午就又回學(xué)校了，時(shí)間很緊，高一那一年周末到家，家里卻以外的沒(méi)有人，心里有些惴惴不安，但是好不容易沒(méi)有人，就打開(kāi)電腦玩會(huì)兒電腦游戲，沒(méi)多大會(huì)兒，我聽(tīng)見(jiàn)外面關(guān)車(chē)門(mén)的聲音，想著石油人回來(lái)了，果然，爸爸走進(jìn)來(lái)給我說(shuō)：“你姥姥在醫(yī)院搶救快不行了，跟我去醫(yī)院吧?！?p>　　我一驚，趕緊關(guān)了電腦，問(wèn)：“咋了在醫(yī)院？”

　　“跟我走吧，到了就知道了。”

　　爸爸手機(jī)響了，接了個(gè)電話，對(duì)我說(shuō)：“不去醫(yī)院了，去你姥姥家里吧?！?p>　　一路上，我很是擔(dān)心，距離很近，開(kāi)車(chē)沒(méi)多久便到了。進(jìn)了門(mén)以后，我本想著去姥姥的臥室先看看姥姥，進(jìn)門(mén)以后看見(jiàn)屋子里好多人，我以為是因?yàn)槔牙褎傇卺t(yī)院回來(lái)，親朋好友都來(lái)探望，就先進(jìn)臥室，沒(méi)想到臥室沒(méi)有姥姥的身影，只有舅舅，看見(jiàn)我還笑著對(duì)我說(shuō)：“放假了？”

　　“嗯。姥姥呢？”舅舅看了我一眼，走了出去。

　　我也摸不著頭腦，走出臥室，到了客廳，小紅舅舅叫住了我，笑著說(shuō)：“你不看一眼你姥姥嗎？”

　　“啊？我沒(méi)找到在哪兒呢？”小紅舅舅眼神朝我示意了一下，我順著他的目光看了一下，客廳前面放了一張矮矮的床，一張大大的白布蓋著什么，我好想瞬間明白了什么，愣了片刻，往后退去，退到了客廳門(mén)口不敢再進(jìn)去，不知道站了多久，腦子里空蕩蕩的，卻又有很多片段一閃而過(guò)。

　　我慢慢走到大門(mén)口，腦子里還是一片空白，不知道該做什么，過(guò)了一會(huì)兒，爸爸給我說(shuō)：“先回去吧，這里事情比較多，明天你還有上學(xué)，回去先干啥干啥吧?！?p>　　我木訥地點(diǎn)點(diǎn)頭，跟在爸爸身后，坐車(chē)走了。

　　因?yàn)楦咧姓n程比較緊，一天不上課就落下很多東西，媽媽堅(jiān)持不讓我請(qǐng)假，在學(xué)校完全不知道外面怎么樣，終于熬過(guò)了一周，放學(xué)的時(shí)候，我媽媽騎著電車(chē)接的我，接我的時(shí)候一身黑色，右側(cè)帶了一個(gè)白色的花。

　　路上媽媽很沉默，到家里跟我說(shuō)：“火化的時(shí)候，你小紅舅舅他們沒(méi)看見(jiàn)你，我說(shuō)你上學(xué)去了，他們還說(shuō)你不懂事，你姥姥當(dāng)時(shí)白對(duì)你好了。我說(shuō)是我不讓你去的?！彼戳丝次遥瑔?wèn)：“你姥姥不在了你不難過(guò)嗎？”

　　“心里亂七八糟的，但是感覺(jué)姥姥病了那么久，以前她那么樂(lè)觀積極陽(yáng)光又健談的一個(gè)人，這兩三年里幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)話，我不知道我到底難過(guò)不難過(guò)，說(shuō)不難過(guò)我心里其實(shí)感覺(jué)堵堵的，但是說(shuō)難過(guò)我又哭不出來(lái)，可能我覺(jué)得對(duì)于姥姥是一種解脫吧。”

　　又過(guò)了一兩周，回來(lái)自己的小房間，忽然發(fā)現(xiàn)姥姥之前送我的一直流氓兔不見(jiàn)了，我找了整個(gè)房間也沒(méi)有，又找了客廳找了父母的房間，都沒(méi)有找到，就問(wèn)我媽?zhuān)骸拔夷莻€(gè)流氓兔咋不見(jiàn)了？”

　　“不知道啊，你再找找。”

　　“我把家里都翻遍了，都沒(méi)有。”

　　媽媽跟著我到了我的房間，看了看果然沒(méi)有，說(shuō)：“沒(méi)事兒，你那么多玩偶呢，丟一個(gè)而已，而且那個(gè)不是舊了嗎？你還有那么多兔子呢。”

　　“每一個(gè)都不一樣，每個(gè)都是不同的記憶，那個(gè)是我很小的時(shí)候喝姥姥趕集時(shí)，姥姥送我的，它陪了我很多年了?！闭f(shuō)著我就開(kāi)始抽泣，坐在地上，越來(lái)越傷心，越哭聲音越大，止也止不住，媽媽一下子慌了神，自從懂事以后很多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)我哭成這樣了，沒(méi)辦法就說(shuō)了實(shí)話。

　　“其實(shí)前兩天你飄姨來(lái)咱家，他兒子看見(jiàn)你的娃娃非要要，不走了，哭著喊著非要要，沒(méi)辦法就給他了。”

　　我像是抓了一根稻草，“我的東西你為什么問(wèn)都不問(wèn)我就隨便給他了，我不管，你給我要回來(lái)。”

　　“給都給了，要回來(lái)不好吧?！?p>　　“那是姥姥給我留的唯一的東西了，我連這個(gè)都不能要嗎？那是我和姥姥唯一的聯(lián)系了。”我趴在沙發(fā)上，眼里劃過(guò)臉頰。

　　我聽(tīng)見(jiàn)媽媽在外面打電話，過(guò)了一會(huì)兒打完電話，走進(jìn)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“我打電話問(wèn)了，他說(shuō)弄丟了找不到了?！?p>　　我不知道哭了多久，哭著哭著睡著了，我那時(shí)候才知道我不是不難過(guò)，只是不知道怎么面對(duì)，第一次遇到這種情況，我在逃避自己而已，這一刻，壓抑了這么久才算是爆發(fā)了出來(lái)，心里好像缺失了什么，就像這個(gè)丟失的流氓兔一樣，有些人有些事失去了就再也回不來(lái)了，最后還想說(shuō)，姥姥，對(duì)不起，我食言了，還沒(méi)有給你買(mǎi)金褲衩。